Личное участие
Да, госпожа, это новый телефон взамен того, что у вас пропал.
Вы получаете не только новый аппарат, но и то, что было в вашем прежнем – фотографии и музыку, за эту услугу – «сохранение и восстановление» – вы и заплатили дополнительно. Фотографии мы восстанавливаем в реальных условиях: с людьми, которые были на фото, едем на то место, где была съемка, и снимаем заново.
Например, мы воспроизвели фотографию некоего господина, когда он был на Занзибаре, в баре возле бассейна гостиницы, со всеми людьми, которые там тогда находились. Он помнил тот день и то, что там были люди из Новой Зеландии и Лондона, но это всё. Мы нашли их по кредитным картам, которыми они рассчитывались за спиртное в баре гостиницы, доставили вместе с их тогдашними купальными принадлежностями на Занзибар, и сфотографировали… Это обязательство прописано мелкими буквами в тексте договора.
Какую фотографию вы просите нас восстановить? Ночью, на подсвеченной Эйфелевой башне? Да, многие парочки фотографируются там. Вы со своим другом стоите спиной к башне и улыбаетесь тому туристу из России, который согласился вас сфотографировать? Как именно ваш друг обнимал вас тогда? За плечи? За талию?
А, было холодно, и он держал руки в карманах. Понимаю… Разумеется, я верю вам, что он как раз собирался вынуть руки из карманов и обнять вас, но мы не восстанавливаем намерения; только – реальность.
Мы восстановим фотографии, госпожа, если только вы не сделали резервных копий. Что значит «копий»? В договоре указано, читаю: «В случае, если владелец полиса заявляет, что он не сохранил утраченный материал в «Облаке», на флеш-карте, жёстком диске или любом другом носителе, он имеет право на восстановление двадцати фотографий, десяти музыкальных композиций и пяти текстовых статей».
Обратите внимание на пункт 2«а», гласящий: «Восстановление фотографий осуществляется при соблюдении следующего условия: память о фотографиях не удалена из памяти застрахованного или кого-либо ещё».
У вас нет проблем с памятью? А с памятью у кого-либо ещё?
Дело в том, что, если кто-нибудь видел эти фотографии, мы можем восстановить их из его памяти прямо в ваш новый телефон. Нет, госпожа, эти фото не будут проходить через вашу память. Сразу – в телефон. Но вот если нет никаких воспоминаний, то мы повезём вас и вашего друга в Париж и там восстановим фото.
Что делать, если кто-то из сфотографированных уже умер?
Что значит «умер»? Вы имеете в виду: совсем умер или фигурально?
Совсем… Ну, если это действительно невозвратно, то придётся заниматься реконструкцией: найдём двойника, оденем его, как одевался покойный, и загримируем. Нам это не очень нравится, поскольку немного сказывается на аутентичности фотографии, но у нас большой корпус двойников.
Вообще-то, каждый, кто приобретает у нас полис, по сути, становится двойником. Если вы внимательно прочитаете текст договора, который подписали с компанией «ООО Личное участие», – увидите, что вы сами обязались «лично участвовать». Нет, не деньгами, а участием в реконструкции; я зачитаю: «Своей подписью под текстом договора я подтверждаю, что обязуюсь эффективно содействовать в восстановлении материалов других застрахованных, как в качестве двойника на фотографиях, так и исполнителя песни и/или мелодии, подлежащих восстановлению в результате утраты».
Нет, госпожа, в этом нет ничего ужасного. Есть люди, которые начинали у нас в качестве двойников, а сегодня они профессионалы. Например, один мужчина изображал диск-жокея на вечеринке по случаю помолвки, которую мы реконструировали, так как настоящий ди-джей умер, отравившись суши на другом мероприятии. Так вот теперь этот человек заводит пластинки в открытом кафе-мороженом для автомобилистов.
Да нет, я не смеюсь, это новый тренд, который сегодня очень востребован: такие пикники как бы на природе, но люди едят эскимо, сидя не на траве, а в своих автомобилях, слушая музыку.
Что касается вашего умершего: мы предоставим двойника, если оригинал умер и это доказано. Говорю вам, госпожа, для реконструкции фотографии не важно – дублёр это или оригинал человека. Слышали пословицу: «Если фотографируете людей в цвете – увидите их одежду, а если фото чёрно-белое – увидите цвет их души». Красиво, правда?
Нет, мы не можем изменить положение руки на фотографии, я ведь уже говорила. Даже, если он собирался положить руку вам на плечи и обнять, но не успел. Даже, если он любил вас. А это вообще трудно реанимировать…
Да, госпожа, вы обязаны участвовать в восстановлении фотографий других людей. Не нужно этого бояться, это даже интересно. Только вчера я получила благодарственное письмо от женщины, которая участвовала в наших восстановлениях в Японии – сейчас она работает на железной дороге в Киото. Заталкивает пассажиров в переполненные вагоны. Есть там такая должность. Они ведь очень аккуратны, эти японцы. Она заталкивает и тех, кто не хочет ехать, ведь люди сами не всегда знают, что для них хорошо…
Если вам не хочется быть двойником на фотографии, вы можете участвовать в восстановлении песен. Это прописано в договоре: «Для участия в восстановлении утраченных песен и музыки застрахованный обязуется научиться играть на популярном музыкальном инструменте, например, гитаре или флейте». Если вам не очень хочется учиться играть на этих инструментах, вы всегда можете просто барабанить на дарбуке.
Нет, нельзя заменить вашего друга на фотографии на кого-то другого – мы восстанавливаем реальность, а не создаём её, мы верны оригиналу. Это указано в договоре, послушайте: «В процессе восстановления фотографии не допускаются изменения персон по просьбе заказчика, кроме исключительных случаев, как то: полное, необратимое отсутствие участника фото, то есть – смерть».
Что значит «умер частично»? А, «умер для вас» и точно не согласится участвовать в съёмке? Таки мы его доставим, не тревожьтесь об этом, у нас есть возможности… Не следует забывать, что даже если для вас он не существует, он существует для кого-то другого.
Госпожа, я вижу, что вы сердитесь, но я ведь не сказала, что он существует для какой-то «другой», и вам не следует плакать. Я просто процитировала договор.
Вы помните, что он был там с вами, возле Эйфелевой башни, однако он этого не помнит, что немного странно. Я должна напомнить вам, госпожа, об обязательстве быть абсолютно искренней, под ним стоит ваша подпись. Я зачитаю: «В случае, если держатель полиса скрыл важную информацию, был не искренен, что повлияло на возможность восстановления аутентичности ситуации, компания вправе без предварительного уведомления отменить действие полиса».
Да, я помню, что у вас некоторые проблемы с памятью. Вопрос: с какой памятью? С визуальной или эмоциональной? Вопрос вызван тем, что мы располагаем возможностями восстановления некоторых эмоций и чувств, включая тактильные. Нет-нет, не тревожьтесь. Если вы не желаете, мы не будем восстанавливать ощущения от прикосновений.
Ревность мы не восстанавливаем, тем более – патологическую ревность.
Есть также ваша общая фотография в кинотеатре; вы держите большущее бумажное ведёрко попкорна, которое закрывает его… Но ведь он был там, а, госпожа? Я уже цитировала вам пункт об обязательстве сообщать обо всех удовольствиях.
…Конечно, мы восстанавливаем песни. Однажды у кого-то пропала песня «Любовь убивает» Иегуды Поликера, так та дама, что для участия в реконструкции научилась играть на бузуки[1], стала выступать с концертами. Нет, не с Поликером[2], конечно, но она появляется в концертах Трифонаса[3].
Но почему мы восстанавливаем только фотографии с вашим другом? А ваш брат, а родители? Почему вы так уверены, что у вас будет ещё много фотографий с братом? А, он молодой. И что? А если умрёт через два дня?
Взгляните на фотографию этой улыбающейся девушки в газете – она и её брат вместе прыгнули с парашютом. Разве она думала, что сейчас погибнет? Подготовленная, экипированная, как надо, в отличном настроении и… парашют не раскрылся.
А посмотрите последние страницы газеты – траурные объявления: «Не забудем», «Скорбим», «Помним», «С прискорбием», «Скоропостижно»… Кто из них, о ком это написано, думал, что сегодня он здесь, с семьёй, а завтра – объявление на странице траурных сообщений? Так откуда вам знать, что ваш брат не умрёт вдруг? Давайте, госпожа, я открою вам секрет: большинство людей не думают, что они умрут в обозримом будущем. Они думают, что смерть – это то, что случается с кем-то другим.
Сколько песен вы хотите восстановить, госпожа?
Песню группы «Улей»[4] «Она так красива» мы запишем заново, но слова менять не будем. Я только хочу напомнить, что Эфраим Шамир уже не может брать такие высокие ноты, как прежде. Это отражено в договоре, я напомню: «Серьёзные изменения диапазона голоса, хрипы или проблемы с дыханием, произошедшие у оригинального исполнителя, допускают его замену подходящим певцом. Страховая компания обязуется подобрать исполнителя высокого уровня, который непременно участвовал в следующих певческих конкурсах: «Рождение звезды», «Х-фактор» или «Голос», и вышел, как минимум, в полуфинал».
Я не пытаюсь убедить вас заменить песню, госпожа, только хочу напомнить, что в последние годы появилось немало всяких Месик[5] и ей подобных, которые поют о неразделённой любви. Да и Айя Корем[6] сейчас не занята, она может спеть.
А если вы захотите защитить себя, мы запустили новую программу – страхование жизни для двоих на срок в двадцать лет.
Вы хотите знать. что будет, если ваш супруг неожиданно скончается? Он не скончается – я же говорю: мы предоставляем гарантию жизни. То есть, что бы ни произошло – войны, болезни, автокатастрофы – вы и ваш супруг останетесь живы в течении двадцати предстоящих лет. Повторяю – это же застрахованная жизнь. К тому же, это совсем не дорого: за ежемесячный взнос в двести шекелей или за обязательство четыре раза в месяц участвовать в реконструкции фотографий вы и ваш супруг наслаждаетесь страховкой, которая защитит вас от любых катаклизмов.
Нет, госпожа, за качество жизни мы не отвечаем, это уж зависит от вас.
Если разведётесь – договор страховки автоматически расторгается. Однако только после проведения нами особого опыта. Какого опыта? Вы с супругом приезжаете к нам в офис и десять раз бросаете монетку: если она падает цифрой вниз хотя бы три раза – вы и ваш супруг получаете гарантию безопасной жизни на двадцать лет.
Если же монетка не падает три раза стороной на цифру, мы тут же стреляем вашему мужу в голову. Да, из пистолета, госпожа, на месте. Это прописано в договоре, вы можете перечитать.
Я вижу, госпожа, вы немного растеряны из-за всех этих условий для супружеских пар, поэтому я хочу предложить вам нечто другое. Это расширенный вариант семейного страхования жизни, который называется «Минус один». Мы предлагаем это не всем, но мне кажется, что вам это как раз может подойти. Эта страховка гарантирует вам и ещё девяти членам вашей семьи жизнь в течении десяти предстоящих лет. По их истечению вы все прибываете сюда для участия в лотерее.
Каждый её участник пишет своё имя на листочке бумаги и опускает его в шляпу. Затем мы перемешиваем записки в течение семидесяти четырёх секунд и приглашаем специального карлика. Он извлекает одну записку, и того, чьё имя там написано, мы убиваем. Да, на месте, стреляем в упор в голову, а все оставшиеся девять человек получают гарантированные десять лет жизни.
Если кто-то из участников решит солгать и напишет на бумажке не своё имя, мы убиваем и его. Разумеется, страхование распространяется на возможные вмешательства высших сил, ущерб от засухи и последствия землетрясения.
По прошествии десяти лет мы снова встречаемся здесь с этими девятью людьми, процедура с записками и карликом повторяется, и мы убиваем ещё одного. По истечении ста лет проект завершается, обязательства и контакты между обеими сторонами прекращаются.
Нет, мы не учитываем увеличение средней продолжительности жизни, поскольку это может создать нам дефицит активов.
Так что вы выбираете, госпожа?
Перевёл с иврита Александр Крюков
[1] Популярный в Греции музыкальный инструмент.
[2] Родители Поликера – выходцы из Греции.
[3] Киприот, исполнитель греческой музыки, живущий в Израиле.
[4] Культовая израильская рок-группа «Кавэрет» середины 70-х годов.
[5] Намёк на израильскую певицу Мири Месика.
[6] Современная израильская рок-певица.