«Mistic»

Рядом со мной в самолёте, глуповато улыбаясь, сидел человек, который знал, что я собираюсь сказать. Вот это было самое большее, что меня просто бесило в нём – он не был даже умным или чутким, и тем не менее, за пару секунд до того, как я собирался открыть рот, он произносил именно то, что я хотел сказать…

— У вас есть «Мистик» от «Герлен»? – спросил он стюардессу за секунду до того, как я собирался это сделать. И она профессионально улыбнулась, показав красивые зубы, и ответила, что как раз остался один, последний флакон.

— Жена обожает эти духи, просто обожает. Если я возвращаюсь из-за границы и не привожу ей «Мистик» из дьюти фри, она говорит, что я её больше не люблю. Так что, если я посмею вернуться домой хотя бы без одного флакона этих духов, у меня будет большая проблема.

Вот — это было как раз то, что я собирался произнести, но человек, который знал, что я собирался произнести, просто украл у меня слова, даже не моргнув.

Когда шасси самолёта коснулись посадочной полосы, сосед включил мобильный телефон (за секунду до меня!) и позвонил жене:

— Мы приземлились. Ну, извини, я знаю, что должен был вернуться вчера, но рейс отложили. Не веришь? Проверь сама – позвони Арику. Я знаю, что у тебя нет его номера, я тебе сейчас продиктую.

(Понимаете? И у меня есть знакомый в турагентстве, и его зовут Арик, и он также всегда «прикроет» меня, когда нужно).

Когда самолёт подкатил к зданию аэровокзала, он всё ещё говорил по телефону. И говорил именно то, что я обычно говорю. Механически, как попугай. Его слова были очень точными – именно то, что и нужно произносить в такой ситуации. Но ситуация-то была заурядная, ничего из ряда вон выходящего; как, собственно, и у меня.

На мой звонок ответа пока не было, но было достаточно услышать, что говорил человек, который знал, что я собираюсь сказать, как у меня пропало всякое желание говорить. Вдруг, послушав, что он говорит, я понял, что я из подобного вранья уже выйду в совсем другую реальность, — она меня не простит, не поверит больше уже никогда. Все будущие поездки станут просто адом, а промежутки времени между ними ещё ужаснее…

…Он продолжал и продолжал говорить, произносить фразы, которые я заготовил, но так и не озвучил. Словесный поток не прекращался: говорун то убыстрял речь, то менял интонацию, словно тонущий, который барахтается всё отчаяннее, лишь бы оставаться на плаву…

Люди начали продвигаться к выходу из салона. Всё еще продолжая разговаривать, он поднялся с кресла, свободной рукой взял сумку с ноутбуком и тоже двинулся по проходу между креслами, забыв взять из багажной полки пакет с духами, которые купил в полёте. Я видел это, но не стал напоминать ему про пакет и продолжал сидеть. Постепенно салон опустел. В нем остались только я и ещё одна полная верующая женщина с кучей детишек. Я поднялся и, как ни в чём не бывало, открыл багажную полку и достал пакет с духами, словно он был мой. Сквозь прозрачный пластик можно было увидеть коробочку «Мистик» от «Герлен» и чек из duty free.

…Жена обожает эти духи, просто обожает. Если я возвращаюсь из-за границы и не привожу ей «Мистик» из duty free, она говорит, что я её больше не люблю. Так что, если я посмею вернуться домой хотя бы без одного пузырёчка этих духов, у меня будет большая проблема…

Перевёл с иврита Александр Крюков