Утренняя история
Было раннее утро, поэтому улица была совершенно пустынной.
Из окна грязного такси, остановившегося на светофоре перед моей машиной, вдруг раздались проклятия, каких я давно уже не слышала:
– Чтобы Господь Бог наказал тебя! Сукин ты сын! Амалек!
На светофоре загорелся зелёный, однако я не стала сигналить, а решила подождать – происходящее заинтересовало меня, и я была готова пожертвовать ради него парой минут своего времени.
Задняя правая дверь такси осторожно открылась, и из неё показалась палка, с какими ходят старики. Палку держала дрожащая старческая рука, покрытая пятнами возрастной пигментации.
Водительская дверь тоже распахнулась, и из неё вышел высокий рыжий мужчина лет сорока, кричавший:
– Ну и грязный же у тебя рот! А ну выходите мне из машины, вонючки!
Первым вылез пожилой мужчина в сером вязаном жилете, прижимавший к себе небольшую коричневую сумку. Он повернулся и протянул руку жене, ещё более старой женщине с растрепанными волосами, помогая ей выбраться из автомобиля. Та продолжала громко ругаться:
– Да чтоб у тебя в жизни больше не было заработка, чтобы дети твои голодали, а жена тебя ненавидела.
Женщина оперлась на руку мужа и с трудом вылезла из такси.
На лице таксиста читалась некая растерянность: старая женщина, вся в чёрном, изрыгает проклятия – не самое лучшее для него начало недели. Тем не менее, он решил сдержаться и промолчать – лишь бы она убралась из такси.
Старушка, наконец, выбралась из автомобиля, чуть не упав – муж успел подхватить её и заворчал уже на неё по-русски: «Ну что ты всё время создаёшь нам проблемы? Я уже не могу…» Голос его дрожал.
Она извинялась: «Прости, прости, не сердись».
Таксист уехал, не забыв напоследок крикнуть старикам: «Две вонючки!», а зелёный на светофоре сменился уже дважды…
По правде говоря, я не великая праведница, поэтому на несколько секунд задумалась (мне ведь тысячу раз говорили: «Не бери тремпистов – неизвестно, чем с ними всё может кончиться»), – ну, ладно ещё взять старика, с ним я как-нибудь слажу, но она, совсем рехнувшаяся… И тем не менее, память о моих бабушке и деде, которых я представила вот так же брошенными, стоящими на обочине, не позволила мне уехать.
Опустив стекло, я спросила: «Куда вам надо?», обращаясь преимущественно к старику. А ругательная старушка не теряла времени: открыла дверцу автомобиля и забралась внутрь.
– Это такси? Какой у вас номер телефона? Теперь всегда будем вызывать.
Я улыбнулась.
– Ну, садись, наконец, – это она уже мужу. – Ты что думаешь – она целый день будет тебя ждать?
Старик тоже потихоньку забрался в салон, сев позади меня и попросив подвинуть моё сидение немного вперёд – чтобы разместить свою палку.
– Большое спасибо, – пробормотал он, – чтоб вы были здоровы.
– Амен, – подхватила и старушка, – чтобы у вас всегда был хороший заработок.
Ну вот, не только ругаться может, но и приятное сказать.
Когда они захлопнули дверцы, я ещё раз спросила: «Куда вам нужно?»
– В поликлинику на улице Герцля, – ответил мужчина.
– Счетчик включили? – поинтересовалась его жена.
– Да это не такси, – воскликнул муж, – я же тебе сказал!
Было видно, что он раздражён и на нервах – устал от жизни с ней…
– Да всё в порядке, – попыталась я сгладить напряжение. – Госпожа, это не такси, я просто проезжала по этой улице.
– Да наградит вас Господь, – сказала женщина и занялась кнопкой поднимания и опускания стекла на своей дверце.
Теперь и я почувствовала сильнейший резкий запах: неопрятная пожилая женщина была заядлой курильщицей и любительницей алкоголя! А вот её муж выглядел гораздо приличнее, был одет аккуратно и чисто.
– Так почему вы поссорились с тем таксистом? – нарушила я молчание.
– Сукин сын! – опять закипела женщина. – Не хотел нас брать, заявил, что мы мерзкие.
– Действительно? – Я взглянула в зеркало заднего вида на мужчину.
– Бросьте, – ответил он, и я отступилась. Что-то в этом мужчине насторожило меня, несмотря на их беспомощное положение.
– Вы замужем? – обратилась ко мне женщина, и не успела я ответить, как она продолжила: – Можете купить мне фалафель? Не сейчас, а ближе к двум часам, ладно?
В зеркало я увидела, как муж положил ей руку на колено и нажал.
– Не слушайте её, – попросил он.
– Извините, – ответила я женщине. – Мы приедем раньше.
– А что-нибудь из одежды? Можете дать мне? У меня 40-й размер.
– У меня 46-й, вам будет велико.
– Прекрасно! – она наклонилась ко мне со своего сиденья. – Я между 40-м и 46-м, когда дадите что-нибудь?
Я не выдержала и рассмеялась. Мужчина тоже начал смеяться, и ситуация разрядилась.
Однако женщина вдруг заплакала:
– Вы надо мной смеётесь, прямо в лицо, а я больна…
– Я смеялась не над вами, извините, если огорчила вас, – произнесла я.
– Так можно получить что-нибудь из одежды?
– Я посмотрю, что у меня есть, и привезу вам.
– Чтоб вы были здоровы, вы – хорошая женщина. Я родилась в Реховоте, знаете мою маму?
– Нет, не знаю, но она наверняка была красивой.
– Красивой? Да не то слово – красивее, чем Луна! – воскликнула женщина.
– Да разве Луна красивая? – подзадорил её муж, и они начали спорить на непонятном мне языке.
Когда мы подъехали к поликлинике, мужчина поблагодарил меня и медленно, как и садился, выбрался из автомобиля. Однако старушка отказалась выходить.
– Ну же, мы ведь пропустим свою очередь, – стал подгонять её муж.
– Ненавижу эту врачиху, – женщина ухватилась за спинку моего сидения. – Помогите мне, она делает мне больно! Врач плохая! Змея! Фашистка! – кричала женщина.
– Ну всё, прекрати, – рассердился муж. – Я так устал от тебя.
– Врач причиняет ей боль? – удивлённо спросила я его и поняла, как ему трудно с женой.
– Да никакая это не «врачиха», а врач, я всегда здесь с ней спорю.
Он протянул жене палку, женщина ухватилась за неё и выбралась из автомобиля.
И тут – жизнь действительно не пикник и не упускает случая напомнить об этом – точно напротив входа в поликлинику, не отойдя и метра от машины, рядом со средней школой, где как раз зазвучала мелодия, означавшая начинающуюся перемену между уроками, – женщина не заметила ступеньку, споткнулась и упала, прямо на лицо…
– Да что ж это такое?! – воскликнул в отчаянии мужчина, подняв лицо к небу. – Сколько же испытаний Ты мне ещё пошлешь? Хватит уже наконец! Хватит!
Я быстро включила сигналы аварийной остановки и вышла из автомобиля. Наклонившись над женщиной, чтобы поднять её, я ещё более остро ощутила её мерзкий запах и даже испытала приступ тошноты. Всё же обхватила её обеими руками и помогла ей сесть на тротуаре.
Женщина посмотрела на свои ладони:
– Наверно, я порезалась о стекло.
Губы её чуть кровоточили.
– Когда же я наконец умру? – продолжал причитать старик.
Проезжавший мимо автомобиль на секунду остановился, водитель взглянул на нашу странную троицу и поехал себе дальше, не потрудившись даже спросить, нужна ли нам какая-нибудь помощь. Понятно: «Моя хата с краю», да тут ещё опасение подхватить «ковид»…
Я покопалась в перчаточном ящике автомобиля и достала пакетик влажных салфеток, протянула одну женщине:
– Протрите аккуратно лицо. Где у вас болит?
Та грустно улыбнулась:
– Хорошая вы женщина, сколько вам лет? Сорок уже исполнилось?
Я снова рассмеялась: вот же неугомонная.
– Мы пропустим нашу очередь, – вернулся к реальности её муж.
– Вы можете идти? – это поинтересовалась уже я.
– Конечно, я что – старуха? А ты купишь мне фалафель?
– Куплю, куплю, – пообещала я, заперла автомобиль, взяла женщину под руку, и наша троица двинулась ко входу в поликлинику.
– Я волнуюсь, – проговорила старушка, – давно не была у этого врача. Он всегда дает мне что-нибудь вкусное. Как я выгляжу?
– Лучше всех в мире, – ответила я и становилась перед входом в здание, а они двинулись внутрь, похоже, уже забыв, что я была с ними…
Я пошла к автомобилю, понимая, что никогда не привезу ей фалафель, потому что меня и так вгоняет в депрессию наблюдать старость собственных родителей, чтобы быть рядом с кем-то ещё таким же.
Подойдя к автомобилю, я взглянула на то место, где упала несчастная старушка. «Сукин сын, – вырвалось у меня, когда я вспомнила, с чего началось это утро. – Сукин ты сын, поганый таксист, да чтоб у тебя колесо прокололось», – уже в полный голос проговорила я, осознав, что вместо него прожила этот грустный час со стариками.
Глубоко вздохнув, я села в автомобиль и подумала, что весь остальной предстоящий мне сегодня день всё-таки ничто по сравнению с тем, что удалось сделать для них за этот час.
Перевод с иврита Александра Крюкова