Сорок пять минут одиночества
Заметки из походного блокнота
И.З. посвящается
«Когда-нибудь мы вспомним это,
И не поверится самим…»
Булат Окуджава
Информация.
20:00 Вы слушаете радиостанцию «Мир и прогресс» из Москвы на иврите. Последние известия. В Ливане продолжаются бесчинства израильских оккупантов. Агрессоры разрушают дома мирных крестьян, жгут мусульманские и христианские святыни. Самолёты оккупационных войск бомбят мирные ливанские деревни. Вместе с тем растёт сопротивление всех прогрессивных сил Ливана. Совместно с армией Ливана они дают решительный отпор сионистам. Так, на последней неделе, после тяжелых боев с большими потерями, израильская армия вынуждена была оставить город Сидон и отступить вглубь южного Ливана.
Афганистан. В Афганистане широко отмечается седьмая годовщина революции. Трудящиеся Афганистана с радостью вышли на демонстрацию… По просьбе законного правительства Афганистана советские войска продолжают оставаться…
Информация.
20:30. Добрый вечер, дорогие товарищи. В эфире «Маяк». Последние известия. В Ливане продолжаются бесчинства израильских оккупантов. Агрессоры разрушают дома мирных…
В Афганистане широко отмечается седьмая годовщина… Трудящиеся с энтузиазмом вышли на демонстрацию…
Информация.
21:00. Радиостанция «Голос Ливана». Продолжается наступление сил палестинцев и мусульман на христианские деревни близ Сидона. Дома христиан сжигаются, жители, не успевшие эвакуироваться, подвергаются насилию. Оскверняются христианские церкви. Ливанское правительство и армия бездействуют. Тысячи беженцев находятся на дорогах к Джезину и Марджаюну. Папа римский обратился с призывом…
Информация.
22:00. Вы слушаете «Голос Израиля» из Иерусалима. Добрый вечер. Последние новости. В Ливане продолжаются тяжёлые бои между силами палестинских террористов и мусульманских милиций с подразделением христиан. Многочисленные беженцы из района боёв сообщают о зверствах палестинцев в захваченных деревнях. Ливанское правительство заняло выжидательную позицию и не дало приказа армии вмешаться в новое кровопролитие. Папа римский…
Наша армия закончила передислокацию войск в Южном Ливане перед окончательным выводом наших войск в соответствии с решением правительства.
В Афганистане отмечается седьмая годовщина переворота. Советские ВВС сегодня утром бомбили горные деревни близ границы с Пакистаном, с целью предотвратить вылазки афганских повстанцев…
Прохладно. Ночь без луны. Все звёзды как на ладони. Тихо. Море мешает вслушиваться в тишину. Иной раз большая волна набегает косо на каменистый берег, и звук получается долгим, нарастающим, нервным. В зарослях напротив поста хрустнула ветка, то ли под ногой врага, то ли апельсин упал. Вокруг лагеря — заброшенные банановые и апельсиновые плантации.
Последние ночи мы в этом проклятом Богом месте. Ещё немного, и наше подразделение оставит Ливан. Домой, домой…
Снова шорохи… Пальнуть, что ли? Предупреждаешь ребят на соседних постах, и — так-так-так, короткими очередями в темноту. Кажется, с раскалёнными пулями улетучивается и твоя напряженность. Может, и нет никого, но лучше пусть знают — ты не спишь. Последние дни перед нашим отходом террористы осмелели, хотя здесь, на заставе у моста Касмие через реку Литани, они приручены… Увы, после потерь с нашей стороны.
По еврейскому календарю месяц ияр. Этот календарь поправляется добавлением месяца каждые семь лет, а каждые девятнадцать лет все дни и даты совпадают с точностью.
Тихо. Ты бодр. В Ай-Ти-Ти, бинокль ночного видения, ни черта не видно. Ни в зарослях, ни на дороге, ведущей к Литани. Зато видны звёзды. О, сколько их в чёрной бездне! Большая Медведица, Стрелец и Кассиопея кажутся ярче и как будто ближе. Где-то там есть жизнь… точно, как у нас. И ты…
Который час? Ещё сорок пять минут до смены. Ты, наверное, уже спишь. А может, ещё у телевизора. Или снимаешь краску с глаз, устало кладешь крем на кожу лица. Ты перед зеркалом в спальне в нежно-розовом пеньюаре…
Был трудный день? Кто звонил? Все, кроме него? Но он не может позвонить сейчас, нет телефона. Он скоро вернётся, ты увидишь. Все возвращаются…
Хруст в зарослях. Кто-то там бродит. Отчётливы шаги. Луны нет, в тёмную ночь и Ай-Ти-Ти не очень помогает. Затекла нога, палец на спусковом крючке…
Опять тихо.
Он позвонил бы, будь возможность. Если однажды он удрал с практики из Мурманска в Ленинград всего на один день, чтоб только тебя увидеть… Когда это было? Лет десять назад. Он помнит моросящий летний дождь в Мурманском аэропорту, Ту-134, посадка в Ленинграде через полтора часа. Солнце, зелень газонов, скорый автобус «Аэропорт — Невский проспект». Потом метро до Финляндского вокзала, электричка до Зеленогорска, без билета — не успел. Контролёры в вагоне. Он пристраивается к группе старшеклассников, все безбилетники, не покупают из принципа. Двое из группы выходят в тамбур договориться с контролёрами, взятка быстро находит место в их карманах, они проходят мимо, не замечая «зайцев». Он расплачивается с ребятами копчёной рыбой, прямо из порта Мурманска.
Вот и пионерлагерь, где ты на практике. Ты ничего не подозреваешь. Из аэропорта до тебя оказалось добираться дольше, чем из Мурманска в Ленинград. Стемнело. Светится окошко твоего домика с подопечными. Кругом лес. Высокие стройные сосны. Ветер.
А вот и ты, ладушка. С полотенцем на шее после вечернего моциона. Он за стеклом снаружи, ты внутри. Стук в окно. Испуганный взгляд. Кто там? Ещё раз. Наконец, решилась выглянуть и… ах! Ты бледна, — ну да, ленинградское лето.
Опять зашуршало в зарослях. Теперь ближе. Чертовщина! Ещё облака набежали. Полный мрак. Становится холоднее. Море расшумелось. Самое время для нападения на лагерь. На склоне горы огни шиитского села. Переминаешься с ноги на ногу. Голова под каской потеет, ноги мёрзнут. Глаза бессильно всматриваются в ночь. Сердце неспокойно…
Или ты возвращаешься с юга. Обугленная щепка с огромным арбузом в несуразной авоське. Стройотряд. Астрахань. По липовой телеграмме от «больной бабушки» отпустили на пять дней раньше. Он, бледный и опухший от чешского пива, — тоже стройотряд, только «Интер» в Праге, бежит навстречу по многолюдному перрону. «Па-а-астаринись! — кричит носильщик, — Ишь, дома не успеют нацалаваться!» А дома самые моднючие вещи из Праги на тебе висят, как на пугале. Щепка, да ещё обугленная…
Как добиралась? Без копейки? Ещё стройотряду должна пятнадцать рублей? Пошли они в… Попутчики в поезде подкармливали? Кто бутербродик, кто яичко… А один влюбился — арбуз подарил.
Выстрелы! Что там? Опять дыхание замирает. В зарослях напротив какая-то возня, шорохи… Опять всё стихает. И вдруг гром, огонь! Прямо против тебя из этих чёртовых джунглей. Огонь! Земля защитного вала, поднятая горячим свинцом террористов, дождём обрушивается на каску, плечи, спину… Твой пулемёт заливается разъярённым криком. Длинные красные нити прошивают темноту над плантациями. Оттуда же они возвращаются в тебя. Ожил весь лагерь. Горят заросли вокруг. Главное — не дать тем, кто там, по ту сторону, поднять голову и прицелиться. Гранатомёт гавкает хрипло, надсадно, как простуженный пёс. Взмывают вверх осветительные ракеты. Зловещий фейерверк. Ещё несколько минут… Помощи ждать не от кого…
Всё стихает. Лишь потрескивают горящие ветви банановых пальм, да пощёлкивают затворы автоматов и пулемётов, получающих новую пайку своего свинцового провианта. Обошлось…
Который час? Ого, твоё время давно истекло. Можно идти спать, если удастся. Ребята собрались у блиндажа, все, кроме постовых. Кого-то царапнуло, кого-то задело…
Обошлось… Лица напряжены, губы сжаты. Молчание. Расслабиться? Можно будет только дома. Воздух напоен гарью, порохом и сладковатым запахом жареных апельсинов…
Он вернётся, в любом случае вернётся… Может, и так… Ты спишь, телефонный звонок, незнакомый голос. Он здесь… Военный госпиталь, отделение реанимации… Мотор автомобиля взревёт, как самолётный… Мальчишки остаются дома одни… Пустынные улицы оживут стремительным шелестом шин… Светофоры мигают красным, но какое это имеет сейчас значение! Главное: успеть… увидеть… узнать… услышать… припасть губами…
Но всё в порядке. Брезжит рассвет. Море задремало под утро. Где-то горланят беспечные петухи. Костры вокруг лагеря, обессиленные, угасают. И восходит солнце.
Информация.
08:00. Вы слушаете «Голос Израиля» из Иерусалима. Доброе утро. Последняя сводка новостей. Ночью продолжались бои между силами палестинских террористов и подразделениями христиан. По сообщениям радио Бейрута, христианам удалось остановить продвижение террористов к Сидону, и они удерживают ряд крупных сёл и важный участок шоссе Бейрут — Сидон. Сообщается о десятках убитых и раненых с обеих сторон. Этой ночью террористами была предпринята попытка захвата нашего военного лагеря, контролирующего мост Касмие через Литани. Попытка была успешно отражена силами подразделения лагеря. Убито пять террористов. Нет потерь с нашей стороны.
Министр обороны Ариэль Шарон сегодня должен объявить окончательную дату вывода наших войск из Ливана.
Ливан, весна 1985