Спектры
Она на спектры разложила память:
где были флаги с молотом-серпом,
живое быстро превращалось в падаль,
и зачеркнула красный цвет крестом.
В оранжевом халате мать ходила,
в тазу стирала и лила крахмал,
белели руки от воды и мыла,
старела мать, халат всё не линял.
А с желтым оказалось всё непросто,
знакомый показал один район:
здесь было гетто, на одеждах звезды,
и даже ни дощечки здесь о том.
Пришлось ей желтый вычеркнуть из списка,
отчаянье впустить в грудную клеть,
теперь ночами мало-мало спится,
выходит, чтоб на звезды посмотреть.
И мысленно пройдя по прежним жизням,
стоит, листочек теребит в руке,
и в синем небе, бесконечно синем,
так безвоздушно тонет, как в реке.