Ворота с сеткой
У них было всё… ну, почти всё, о чем могли мечтать летом 10-14-летние одесские мальчишки 60-х годов прошлого века. Представьте: асфальтовая лента шоссе среди песчаной косы с поэтическим названием «Каролино-Бугаз». Здесь раньше были виноградники румынских королей, а теперь садовые участки одесских заводов и фабрик.
Каникулы, дачный домик у моря. Первый луч солнца светит в глаза через окна, словно торопит проснуться. Как здорово схватить на кухне кусок хлеба, пробежаться по огороду, сорвать с грядки пару помидоров и зеленых луковиц и, перебежав через рельсы у железнодорожной платформы «Солнечная», оказаться на пляже. И потом весь день до заката – море. Море и футбол на песке, где ворота обозначены двумя стеблями камыша или ветками с деревьев.
Телевизоров нет, да и откуда им взяться, если всё «электричество» – керосиновая лампа вечером в доме и на улице. Так что мальчишеские увлечения были, так сказать, естественными.
«Человек-амфибия». Культовый фильм того времени. Общая мода – плавать по-ихтиандровски и соревноваться, кто дольше выдержит под водой. Но берег находился в пограничной полосе и вечером был под контролем пограничного наряда, так что не поплаваешь. А вот футбол доступен всегда: большая площадка плотно утрамбованного песка, окруженная пансионатами отдыха различных заводов, фабрик и управлений, освещалась постоянно.
Вот где пацаны отводили душу. Приходили на закате, размечали поле, вкапывали принесенные с собой доски, изображавшие боковые стойки ворот, и начиналась игра. Без времени, пока мяч был виден.
Вся Одесса тогда болела футболом. В 1961-м «Черноморец» и СКА, обе одесские команды, играли в финале Кубка Украины («Черноморец» выиграл), а три года спустя и те, и другие вместе вошли в класс «А» – высшую лигу Чемпионата СССР.
Конечно, у каждого мальчишки был свой кумир среди игроков. Больше всех в этом выборе был похож Давид. Он единственный хотел стать вратарем, вот и выбрал себе Жору Городенко, основного вратаря «Черноморца». Кроме прекрасной реакции и фантастической прыгучести, Давид обладал приличными актерскими данными. Пользуясь тем, что в воротах не было верхней перекладины, он вступал в спор с нападающими и почти всегда доказывал, что мяч пролетел выше ворот. А доказать что-либо ровеснику – способностей мало, тут талант нужен.
Много еще можно рассказать о тех ребятах. У Яшки Циринга кумиром был капитан «Черноморца» Анатолий Колдаков, и Яша по много часов учился из центра поля отдавать пасы «по-колдаковски», организовывая атаку команды. А Мишка «Локатор» (уши у него были большие и располагались перпендикулярно голове) больше всего любил симулировать повреждения в каждом столкновении. Даже в обычном соприкосновении с соперником он валился на поле как подкошенный и «изображал». Кстати, современный футбол очень напоминает Мишкины «изображения».
Футбол очень сдружил ребят.
На даче всегда много работы, а главная, самая трудная и скучная – поливка огорода. Воду носили из колодца или из «копанки» – наскоро вырытой ямы, где скапливалась поступающая снизу вода, как в колодце. Поливать приходилось долго, вот ребята и придумали: собираться вместе со своими ведрами и поливали один огород. Полив его, переходили к следующему, потом еще и еще… И быстро, и весело! А главное – впереди Футбол!
С каждой тренировкой или игрой футболисты придавали своему полю всё большее сходство с настоящим. Даже верхнюю перекладину ворот придумали: толстую бельевую веревку привязали, хоть не твердая, а похоже. И всё же пределом мечтаний была сетка. Точнее, ворота с сеткой, которые казались непременным атрибутом настоящего взрослого футбола.
О таких воротах мечтали все, даже Давид, которому такая «настоящесть» не предвещала ничего хорошего.
Чтобы рассказать, как удалось ребятам осуществить мечту, необходимо сказать пару слов о еще одном их увлечении.
Рыбалка. Ловлей рыбы занимались все от мала до велика, независимо от возраста и пола. Да и как могло быть иначе, когда тебя окружает с одной стороны Черное море, с другой – Днестровский лиман. В море скумбрия, ставрида, бычки, в лимане – судак различных размеров. В море ловишь удочкой, в лимане – ставишь перемет на ночь (не знаю, как объяснить читателю рождение этого названия, пускай здесь – это сетка, ловушка для рыбы, кто хочет – найдет точное определение в интернете). Были еще счастливчики, у которых были лодки. Кто на веслах, кто с мотором, уходили достаточно далеко от берега. Детей с собой не брали из осторожности, что было особым предметом обиды на взрослых.
Поэтому, когда прямо на берегу рыболовецкая артель разбила свой лагерь, ребята приняли это как дар и руководство к действию. Теперь вся ребячья ватага приходила поздним вечером на берег провожать рыбаков в море ставить сети, а рано утром прибегала помогать вытаскивать улов. Какие диковины вытаскивали они из рыбного богатства: морские иглы, морские коньки, случайно запутавшиеся в сетях крабы. Вся эта добыча моментально находила место в коллекциях, которые осенью, в школе, торжественно помещали в кабинете биологии.
Днем рыбаки обычно чинили сети (когда тянешь из воды тяжелую сеть, то тут, то там она может прорваться). Это занятие, хоть и интересное, но довольно скучное, чтобы заниматься им изо дня в день. Куда как интереснее плавать или играть в футбол.
Кому из компании пришла в голову эта мысль – сейчас не вспомнит никто, но она ярким лучом летнего солнца осветила детскую мечту. И с этого дня рыбаки получили кучу помощников. Давид, Мишка, Яков, Славка, Глеб, Эдик… всех и не вспомнить, активно взялись помогать, с одним условием: совершенно непригодные куски сетей они забирают себе. И понемногу, кусок за куском, плели сеть для своих ворот.
Работа шла медленно, но ребята вошли в азарт. Как только работа надоедала, перед глазами возникали ворота с сеткой, у кого мяч, влетающий от его удара в «настоящие» ворота, не знаю точно, но Давид, думаю, видел, как он спасает от гола свои ворота.
А дружба с артельщиками росла. Дошло до того, что некоторые домашние стали иногда отпускать ребят на ночь к рыбакам. Те, конечно, не брали детей в море, но какими интересными были ночи у костра на берегу! Рыбачьи рассказы открывали подросткам совершенно новую профессию, полную опасности и приключений. В ответ ребята рассказывали о своих событиях из школьной жизни и о проблемах вне школы. Рыбаки слушали внимательно, вероятно, потому, что многие тоже были отцами. И такое внимание еще больше вызывало на откровенность.
Вот в одной из таких посиделок и рассказали пацаны, для чего им нужна сетка. Артельщики внимательно слушали, потом внимательно осмотрели уже сплетенные куски, кое-что переделали, показав, как правильно плести.
Следующий день шел как обычно. Но вечером на тренировку пришли несколько рыбаков, посмотрели на игру, сами немного попинали мяч и ушли.
А времени до матча с командой из пансионата, расположенного рядом с полем, становилось всё меньше. По всем расчетам получалось, что удастся сплести сетку только на одни ворота, но всё же это лучше, чем ничего, тем более что в перерыве по правилам команды меняются воротами.
На поле обе команды договорились прийти за два часа до начала игры. Надо было разметить поле, вкопать столбы ворот, вокруг поля поставить несколько скамеек. Болельщиков у футболистов всегда хватало: у каждого игрока минимум бабушки, дедушки, а в выходные еще мамы-папы и родственники приезжали, плюс болельщики команды из пансионата. Одни ворота, которые без сетки, поставили накануне вечером.
Еще на подходе ребята увидели, как несколько взрослых возятся у вчера поставленных ворот. Подобные случаи бывали и раньше, когда некоторые отдыхающие из пансионата разваливали сделанное, непонятно почему, вероятно, из обычной вредности. Обе команды бросились к воротам… Рыбаки закрепляли на воротах новенькую сетку.
Ах, каким был тот матч! Даже сегодня, спустя пятьдесят лет, один из тех мальчишек помнит его счет. 10:3! Давид просто летал в воротах, отбивая «мертвые» мячи в верхних углах ворот. А как смело бросался он в ноги нападающим, буквально выцарапывая у них мяч, который тут же забирал в руки. А сколько радости, когда от твоего удара трепетала сетка ворот…
На одной из дач, рядом с Давидом и Яковом, отдыхал у родственников Валерий Хаит – знаменитый капитан знаменитой одесской команды КВН, которая весной стала чемпионом СССР, победив в финале москвичей, с их легендарным Матвеем Левинтоном, которого в очном поединке капитанов и победил Хаит (кстати, его очко и принесло победу одесской команде). И вот Валера, по просьбе мальчишек, согласился стать судьей этой игры и честно отбегал весь матч по полю, успевая вмешиваться в спорные моменты.
Вечером ребята впервые за последний месяц не пришли проводить рыбаков: усталость и физическая, и нервная сказалась, все спали крепким сном. Но рано утром примчались на берег…
Зола от аккуратно затушенного костра, след от еще вчера стоявшей здесь огромной палатки. Ушли, ушли, даже слова не сказали, не попрощались. Трудно сказать, чего в душе было больше: благодарности за праздник, который накануне подарили им взрослые. Или обиды за такое расставание. Но ворота, которые уже не убирали до конца лета, вселяли в футболистов надежду, что большая рыбачья лодка еще вновь причалит к берегу.
Эпилог
Мне сейчас за семьдесят, я один из той футбольной команды. Слава Б-гу, все эти годы рядом мои друзья – Давид и его брат-близнец Яков. Хоть живем мы достаточно далеко, в разных странах, но переписываемся, посылаем друг другу фотографии из нынешней жизни… Кстати, Давид несколько раз присылал видео своего внука, который в Израиле играет в футбол за детскую команду. Мальчик в красивой форме на настоящем поле забивает красивые голы и настоящие ворота с сеткой… но если бы против него в воротах стоял его дед, не уверен, кто бы вышел победителем.
А Валера Хаит (недавно, увы, ушедший из жизни), с которым мы общались много лет – он печатал в своем журнале «Фонтан» мои рассказы, – однажды вспомнил в беседе тот матч, и мы с азартом вспомнили те годы, когда главной мечтой в жизни были ворота с сеткой.