Перо
Вы спросите, почему я за это взялся? Прежде всего потому, что это необычайное событие никто до сих пор не описал. Так что я решил собрать информацию, поговорить с людьми и опубликовать эту историю в виде рассказа в газете, где недавно начал работать.
Начиналось все невинно. Первые сведения об этом событии были туманными. Я бы даже сказал – мутными. В нашей городской газете появился короткий, на четверть колонки, текст с таким же названием – довольно поверхностное, если не сказать ироничное, изложение рассказа одного молодого человека о том, как в нашей пуще он нашел перо птицы, не известной ученым. Этот номер газеты я нашел в архиве, поэтому приведу заметку полностью:
«Вчера во второй половине дня молодой человек Томаш Радко принес в нашу редакцию перо неизвестной птицы, которое он нашел в лесу в нескольких километрах от нашего города. Перо длиной около 50 сантиметров переливалось всеми цветами радуги. Со всей уверенностью можно утверждать, что это перо ни страуса, ни какой-либо гнездящейся в наших лесах птицы. Мы посоветовали пану Томеку заглянуть в орнитологическую энциклопедию либо обратиться за консультацией к специалистам, работающим на научной станции и изучающим жизнь птиц и зверей в нашей пуще».
Рядом c текстом размещена фотография пера, которое кто-то держит в руках. На этом снимке было сложно что-то разглядеть, поскольку перо было очень маленьким, да и качество бумаги не позволяло передать аутентичные цвета, о которых говорилось в заметке. Как бы то ни было, мы имели дело с обычной публикацией, типичной для летнего периода, когда прессе не о чем писать, и газетные полосы заполняют фотографии счастливчиков с огромными щуками или подосиновиками рекордной величины. Поэтому вполне вероятно, что перо Томаша могло оказаться одной из многих бессмысленных новостей, которые остаются незамеченными, если бы на следующий день в той же самой газете не была опубликована беседа с доктором естественных наук господином Иоахимом Крулем, которому Томек показал перо и который сам обратился в редакцию с просьбой его принять. Редактор Мирослав Галёта, разместивший заметку о пере, ничего предосудительного в таком разговоре не видел. Тем более что речь шла об одном из забавных фактов, которые всегда интересуют читателей.
Поэтому интервью от 17 июля 2005 года привожу полностью:
«Редакция: Господин доктор, вы утверждаете, что перо, найденное Томашем Радко, принадлежит виду (здесь латинское название), который считается давно вымершим. На каком основании вы делаете такой вывод?
Доктор Круль: Не хочу вдаваться здесь в подробности, однако перо, которое мне показал господин Радко, с большой долей вероятности напоминает фрагмент оперения, который был воссоздан учеными на основе легенд и мифов, передаваемых из уст в уста племенами, обитающими в джунглях Амазонии.
Редакция: Сколько лет назад существовал этот вид?
Доктор Круль: Трудно сказать с уверенностью, однако согласно исследованиям, которые в 30-е годы провели американские орнитологи из университета в Пенсильвании, триста лет назад. Во всяком случае к этому периоду относятся последние следы существования этих птиц.
Редакция: Какие следы?
Доктор Круль: В орнитологическом музее Рио-де-Жанейро хранится неплохо сохранившийся скелет этой птицы. Исследования позволили датировать его 1720 годом.
Редакция: Неужели можно определить дату настолько точно?
Доктор Круль: Благодаря современным исследовательским инструментам, какими мы располагаем, возможна очень точная датировка. Проблема лишь в том, что это единственный след в виде скелета или костей. Но есть еще другие следы. Так сказать, иконографические.
Редакция: Рисунки?
Доктор Круль: Что-то в этом роде. Ритуалы. У некоторых п/лемен, которые исследовали ученые, были найдены куски коры эвкалиптовых деревьев, на которых были вырезаны, правда, довольно неумело, изображения этих птиц.
Редакция: Откуда известно, что это именно те птицы?
Доктор Круль: Они соответствовали скелету из музея в Рио, а кроме того, сопровождались описаниями представителей этих племен. Конечно, эти описания были повторением рассказов прапрадедов этих жителей амазонских лесов, однако следует предположить, что они были близки к истине. Говорят также об оперении этих птиц.
Редакция: А как оно выглядело?
Доктор Круль: Трудно передать словами… Оперение было роскошным, переливалось множеством цветов и оттенков, необычайно нежных. Перья длинные, примерно метр от клюва до хвоста. Размах крыльев составлял около двух метров. Можно сказать, что птицы были довольно крупными, хоть и не монструозных размеров. Из описаний мы знаем, что они были очень красивыми. Уникальными.
Редакция: И вы считаете, что перо, которое нашел наш читатель, действительно могло принадлежать одному из представителей этого вида птиц?
Доктор Круль: Похоже на то. Хотя не понимаю, как это могло произойти. Этот вид был признан вымершим несколько сотен лет тому назад, и вдруг птица появляется в наших лесах. Это вызывает множество вопросов. Почему именно у нас? Это уникальный экземпляр или таких птиц много? Ответы на эти вопросы мы должны найти как можно скорее.
Редакция: Что бы вы посоветовали?
Доктор Круль: Я полагаю, необходимо как можно скорее организовать научную экспедицию для поиска птицы или ее гнезда и – по возможности – поймать ее для дальнейших исследований. У меня такое впечатление, что мы в одном шаге от открытия всемирного масштаба».
Это интервью – вопреки ожиданиям редакции – вызвало настоящую бурю. Сразу же начали распространяться разные слухи, в том числе подозрения в попытке скрыть правду. Одни полагали, что если история с этой птицей не выдумка, то странно, что не говорят о том, насколько она ценная, и не назначают награду тому, кто ее поймает. В то же время другие видели в этом некую манипуляцию и считали, что за всей этой историей кроется что-то более серьезное. Предположения высказывались самые разные. Была группа, которая подозревала власти города в желании скрыть какую-то проблему, поэтому те стараются привлечь внимание горожан к второстепенной проблеме вроде какого-то пера. Некоторые даже смеялись над властями (появился острый сатирический стишок, опубликованный в журнальчике, который издавали экологи): мол, могли бы придумать что-либо более заслуживающее доверия, нежели эта чушь о птице, которую никто не видел.
Другие же, например, представители оппозиционных партий, обвиняли власти в попытке привлечь на свою сторону побольше сторонников, и якобы для этого они перед выборами скармливают горожанам фантастические слухи. Напрасно мэр опровергал эти обвинения и объяснял их абсурдность, все равно часть горожан решила, что в этом что-то есть. Я сам слышал в парикмахерской такой разговор:
Клиент: За кого они нас принимают? Кто поверит в какую-то там птицу или другую скотину? Невооруженным глазом видно, что врут…
Парикмахер: А что, разве в первый раз?
Клиент: Cнова что-то там накрутили с нашими деньгами и поэтому предпочитают, как говорится, меньшее зло…
Парикмахер: Напустить туману, запутать, сделать вид, что ничего не произошло. Это мы уже проходили.
Клиент: Если б вы только знали. Наступают трудные времена, увидите…
И, возможно, все так бы и ограничилось сплетнями и подозрениями, если бы не событие, которое потрясло горожан и направило наше внимание в другую сторону. Дня через три после появления первой публикации об этом пере нашедший его Томаш Радко был убит. С пятью ножевыми ранениями, лежащим в луже крови он был найден в его собственной квартире. Сначала об этом сообщило региональное радио «Наш Глос», которое придало этому событию приоритетное значение и ежечасно информировало о ходе следствия. Затем вечерняя газета, которая первой опубликовала новость о пере, дала более подробное описание происшествия. Перескажу его коротко, поскольку не хочу утомлять читателей лишними деталями.
Согласно заявлению полиции, примерно около восьми утра в дверь квартиры Радко постучала его сестра. По пути на работу она заглянула к нему, чтобы взять небольшую сумму, которую брат ей задолжал. Томаш Радко, молодой мужчина 25 лет, до недавнего времени работник мясной лавки, был безработным. И хотя судимости у него не было, хорошей репутацией ни на последней работе, ни среди соседей он не пользовался. В многоквартирном доме, где жил Томаш, его часто видели в компании местных бездельников и жуликов, а на его бывшей работе жаловались, что особым усердием он не отличался и чаще других брал больничный. Сестра Радко, разведенная мать двоих детей, медсестра в городской больнице им. Младенца Иисуса, время от времени, несмотря на свое трудное положение, одалживала брату немного денег. Этим утром, как я уже упоминал, она пришла получить от него небольшую сумму. Позвонила несколько раз, потом постучала. Позднее она рассказывала полиции, что была очень удивлена тем, что брат не открывает двери, поскольку, во-первых, она предупредила его о своем визите, а во-вторых, у него имелась договоренность – примерно на 9 часов утра – о собеседовании относительно новой работы. Поэтому, когда на ее стук не последовало никакой реакции, она на всякий случай, просто для проверки, нажала на дверную ручку.
Когда вошла, сразу же заметила беспорядок. Она призналась, что была очень впечатлена, увидев перевернутой всю немногочисленную мебель и выброшенные из ящиков разные безделушки. Однако поискала брата. Несколько раз позвала его: «Томек!», но брат не отозвался. Когда наконец она увидела первые пятна крови, сразу поняла, что произошло что-то плохое. Однако по-прежнему не подозревала худшего. Даже открыв двери в ванную и увидев тело брата, погруженное с головой в красную от крови воду, свисающее с бортика ванны, она не до конца осознавала, что произошло. Может быть, была шокирована, а возможно, не допускала мысли, что с Томеком может случиться беда. Журналист газеты пытался с ней связаться, однако она уже находилась под надзором психолога в больнице, в которой работала.
Представитель полиции в своем отчете о первых часах расследования сообщил, что Радко, прежде чем убить, определенно пытали, а само убийство было совершено во время ограбления. Об этом со всей очевидностью свидетельствовал беспорядок, разбросанные вещи, хотя еще трудно сказать, что именно украдено. На вопрос журналиста, найдено ли перо, представитель полиции ответил, что пока нет, однако неизвестно, находилось ли оно в квартире в момент нападения, и что, собственно, Радко с ним сделал. Тем не менее, несмотря на этот уклончивый ответ, в конце репортажа уже журналист не сомневался в том, что целью ограбления и убийства Томаша Радко было перо, найденное жертвой в пуще.
Убийство имело громкий отклик не только в нашем городе, но и во всей стране. Об этой новости сообщили в своих информационных выпусках все телеканалы. Но только два или три из них в своих комментариях связали это происшествие с пером таинственной птицы. Однако уже на следующий день общенациональная пресса занялась этой темой более основательно. Бульварная пресса, серьезные газеты, а позднее – формирующие общественное мнение еженедельники были заняты описанием всей подоплеки этой истории, рассматривая ее как характерное социальное явление, когда сплетни и слухи становятся причиной драм, вплоть до убийств. В каждой из этих статей – иногда иронично, а иногда серьезно – авторы критиковали легкость, с которой люди поддаются давлению выдуманных историй. Забавнее всего это звучало в бульварных газетах, которые часто являются источником лжи и клеветы.
Однако вскоре оказалось, что мнение прессы и телевизионные дебаты имели противоположный эффект. Они придали этому делу огласку и вопреки логике способствовали росту интереса к таинственному событию, которое произошло в нашем городе. По принципу: если о чем-то много говорят, значит, этим стоит интересоваться. К сожалению, в обществе до сих пор преобладает укоренившееся мнение, что не следует полностью доверять средствам массовой информации, поскольку они либо сознательно лгут, либо не могут справиться с фактами и манипулируют ими. Так или иначе поднялся шум. Со всех концов страны люди звонили в редакцию или писали по электронной почте. Но без результата, поскольку никто не хотел с ними говорить. В этой ситуации некоторые махнули рукой, а другие (таких было довольно много) решили узнать обо всем на месте событий, то есть в нашем городе.
Сначала наплыва чужаков никто не заметил. Это не удивительно. Наш город действительно расположен в стороне от проторенных дорог, однако не настолько далеко, чтобы по улицам не ездили легковые автомобили и грузовики с номерами, зарегистрированными в других городах. Даже на увеличение количества автомобилей никто не обратил внимания. Но вдруг две гостиницы и несколько пансионатов, обычно не пользовавшиеся особой популярностью, в одночасье оказались заполненными. На вокзале приезжие спрашивали о частном жилье, а единственная стоянка для автомобилей была заполнена до отказа. Быстро распространился слух, что эти люди – после короткого отдыха – направились в сторону пущи. Казалось, что часть искателей любой ценой хотела быть первыми. Подготовкой к поискам они не озаботились – ни одеждой, ни запасом еды, просто, как овцы, бежали в лес.
Однако большинство из них, самые разумные, отнеслись к этому походу гораздо более серьезно. Киоски и магазины, торговавшие картографическими материалами, очень быстро распродали все свои запасы. Приезжие массово скупали карты окрестностей, уделяя особое внимание планам пущи. В единственном военном магазине за несколько часов были проданы все электрошокеры и газовые баллончики. В принципе, каких-то многочисленных групп, а тем паче вооруженных, не было. Этот набег людей на город, а позднее поход в пущу, были похожи скорее на спонтанную инициативу отдельных людей, которые только в лесу объединились в небольшие или более многочисленные группы. Мы, местные жители, хоть и обратили внимание на несколько более активное дорожное движение в городе, не сразу поняли, что имеем дело с крестовым походом, целью которого было найти и поймать птицу.
Более того, полиция тоже не сразу разобралась. Впрочем, ничего удивительного. Полиция в нашем городе никогда не могла похвалиться хорошей репутацией. Не слишком усердствовала в раскрытии преступлений, да и обеспечить безопасность жителям города ей тоже не удавалось. Занятая внутренними интригами, личными разборками, а также разгоном мелких протестов, никакими особыми успехами в последнее время она не отличилась. Глубоко потрясшее всех горожан убийство Томаша Радко также было отнесено к категории нераскрытых преступлений. Таким образом, полиция в очередной раз оказалась беспомощной не только в расследовании простых уголовных дел, но и перед лицом такого события, каким стал неожиданный приезд в город сотен людей из других регионов страны и их нашествие на пущу. Если бы она сумела раньше заметить и предотвратить это сумасшествие, то смогла бы уберечь нас от катастрофы, которая произошла некоторое время спустя и затронула всех горожан.
О том, что происходило в пуще, мы знаем из рассказов самых разных людей. Кроме того, имеется скудная документация в виде фотографий и любительских видео, которые позволяют нам представить в хронологическом порядке этот первый период паломничества искателей таинственной птицы. Впрочем, я не знаю, правильно ли называть паломничеством это спонтанное и хаотическое движение, каким было нашествие на пущу сотен людей. Большинство из них приехали на машинах, парковались они на ведущей в лес песчаной дороге или на ближайшем лугу. Однако были и те, кто шел пешком из города или от ближайшей железнодорожной станции. Видели там и велосипедистов с мотоциклистами – непременно в кожаных куртках и брезентовых штанах. Примерно в то же время были сделаны фотографии десятков палаток и туристических трейлеров, находившихся на том же лугу, что и автомобили. На фотографии это выглядело интересно и ярко, но известно, что с самого начала там царили хаос и неустроенность; людей более требовательных раздражало и вызывало чувство отвращения отсутствие воды и туалета, но до этого состояния они дошли чуть позже.
Первая фаза – это набег на лес. Те, кто это помнит, рассказывают, что людьми овладел азарт охотников, возбужденных близким контактом с дичью. Большинство из них верили в существование птицы – ведь она была подробно описана учеными, а доказательством ее существования было перо, которое нашел Томаш Радко. У каждого второго была с собой фотография птицы, в свое время опубликованная в нашей газете. Вероятно, это была перепечатка снимка, который появился в других журналах после убийства Томаша. Не очень понятно, почему, но среди искателей птицы распространился слух, будто в бескрайней чаще пущи таких птиц много. Каждый искренне верил, что, если хоть чуточку повезет, сможет эту птицу найти. Даже сегодня не до конца понятно, что могло заставить стольких людей броситься на ее поиски. С одной стороны, вокруг этой птицы СМИ создали атмосферу таинственности, подчеркивая одновременно ее редкость; этот фактор очень часто выделяли ученые-эксперты, а вслед за ними об этом писали журналисты, преувеличивая ее возможную стоимость. В одном из городов появился анонимный спонсор, предложивший весьма высокое вознаграждение за живой экземпляр этого исчезнувшего вида.
Важно отметить, однако, что не все приехали сюда за наградой. Среди этой массы людей были как настоящие ученые, так и орнитологи-любители; искатели приключений и преступники; коллекционеры и любители легенд. Было несколько журналистов и фоторепортеров, мечтавших о снимке, который сделает их знаменитыми. И, наконец, такие, для кого эта птица была священным знаком Бога. Они верили, что под ее пернатым обликом скрывается святое существо с посланием для нас, и даже что это один из архангелов спустился на землю, чтобы защитить людей от приближающегося конца света. Сторонники этой идеи быстро сплотились и создали что-то вроде секты.
Тем временем те, кто первыми добрался до пущи, после непродолжительного колебания и изучения карты, быстро разошлись в разные стороны. Поодиночке или парами, несколько поодаль от других. Некоторые, несмотря на риск заблудиться, сворачивали на какую-то боковую тропинку либо скрывались за густыми кустами или за толстыми стволами деревьев. Именно они, более или менее драматичным образом, стали позже жертвой выбранной стратегии или собственных амбиций. Однако были группы, в которых еще до входа в пущу находился т.н. сильный человек с характером лидера, на которого равнялись другие, послушно следуя всем его советам. Позднее эти люди сыграли важную роль в том, как развивались события.
Однако, прежде чем перейти к более подробным отчетам, дополняющим этот рассказ, я обязан посвятить несколько фраз описанию пущи, в каком-то смысле ставшей поводом для всей этой драматической истории, о которой я здесь рассказываю. Не все из этих, помилуй, Боже, охотников осознавали огромность территории, на которой они оказались. Одно не подлежит сомнению: это самый большой в стране и один из самых крупных в Европе лесных массивов. Исследователям и по сей день не удается точно определить возраст этой пущи. В школьных учебниках и энциклопедиях каждый раз указывается другой. Так, иногда можно прочесть, что этой пуще около тысячи лет, а иногда – что на двести или триста лет больше. Эта неясность объясняется, в частности, тем, что не все лесные массивы там изучены. Лесники и ученые, которые имеют у нас собственную исследовательскую станцию, не раз рассказывали, что иногда протянувшиеся на десятки километров дороги и лесные тропинки в какой-то момент неожиданно обрываются перед сплошной стеной из переплетенных между собой деревьев и кустов, часто покрытых острыми шипами или жалящими до ожога вьющимися растениями, которые надежно защищают доступ в глубь пущи. Конечно, инструментов и средств для того, чтобы продраться сквозь эти заросли, хватает, однако все профессионально связанные с пущей специалисты – при поддержке экологов и различных статей уголовного кодекса – выступают против любых попыток уничтожения хотя бы метра лесной растительности. Все, кто такие попытки все-таки предпринимали, если и не пострадали от серьезного ущерба, нанесенного природой их здоровью, определенно понесли наказание со стороны представителей закона.
Тем не менее, время от времени находились смельчаки, которые, несмотря на опасности, пытались проникнуть на неисследованную территорию пущи. Сколько себя помню, среди местных жителей ходили разные истории, связанные с этой ее частью. Кроме того, наше воображение подпитывалось устоявшимся среди нас определением: «темное ядро пущи». Именно там, за зеленой стеной, преграждающей доступ к тайнам пущи, должны были обитать добрые и злые духи, дикие и неизвестные звери, скрывающиеся от закона опасные преступники, там могли быть и сокровища, зарытые в конце второй мировой войны бегущими офицерами вермахта. Поговаривали также об огромных запасах полезных ископаемых. Единственное, о чем спорили, то какие именно – нефть или же медь и другие цветные металлы. Истории, которые рассказывали люди, иногда находили отражение в спонтанных экспедициях.
Эти поиски я хорошо помню, впечатляющего успеха они не имели. Напротив, иногда заканчивались трагически, что отпугивало возможных подражателей. Местным жителям еще памятна история, которая произошла четыре года назад. Три брата, владевшие несколькими мясными лавками в нашем городе, решили тайно от своего ближайшего окружения отправиться в лес и любой ценой добраться до «темного ядра». Эта idée fixe преследовала их уже давно. Теперь, разбогатев, они решили осуществить свою мечту. Подготовка к экспедиции заняла несколько месяцев. Они запаслись электронным навигационным оборудованием, аэрофотокартами, а также инструментами – электропилой, топорами и мачете. Дополнительно приобрели специальные защитные костюмы, в том числе маски – вроде тех, какие используют фехтовальщики. О своих планах они рассказали только двум жителям города, с которыми должны были поддерживать постоянную радиосвязь. Дело в том, что мобильные телефоны переставали работать уже в нескольких километрах от опушки. На рассвете до пущи их отвез на фургоне один из тех, кто должен был остаться. Выгрузили багаж и через минуту двинулись в глубь пущи. Два дня они шли без всяких препятствий, не считая встречи со стаей волков. Но когда застрелили одного из них из пистолета (с собой взяли и оружие), остальные волки разбежались. О случившемся они сразу же сообщили своим людям в городе, именно поэтому мы знаем об этом происшествии. На третий день дошли до зеленой стены. После короткого отдыха принялись за дело. С двумя, остававшимися в городе братья поддерживали постоянный контакт. Те подключили радио к магнитофону и записывали сообщения братьев, их разговоры и все звуки, раздававшиеся во время записи. Потом прокуратура передала фрагменты записей одной из газет, которая ознакомила своих читателей с их содержанием. Благодаря этим записям мы можем более или менее сориентироваться в том, что происходило до определенного момента.
Все трое тяжело работали – нужно было прорубить в непроходимой зеленой гуще проход в открытое пространство, где они могли бы отдохнуть и набраться сил для дальнейшей работы. Из записей разговоров следовало, что они все время верили, что где-то должна находиться какая-нибудь поляна или хотя бы перешеек, узенькая тропка. Через три часа борьбу с упорно сопротивлявшейся природой они прекратили и, обессиленные, расположились на привезенных матрацах и спальных ковриках. Уснули. Проснулись через несколько часов и, перекусив, решили, что уже настолько восстановили свои силы, что могут продолжать борьбу. Снова принялись за работу. В динамике ресивера у их друзей в городе были слышны звуки пилы, стук топоров, свистящий звук рассекающего воздух мачете и шелест падающих на паутину вьющихся растений. Вдруг один из братьев вскрикнул: «Есть!», а через секунду наступила тишина. Связь прервалась.
Помощники братьев в городе сообщили об этом властям, и через несколько часов на вертолете вылетела спасательная команда, которая была спущена на веревках в районе, где по параметрам, заданным радиостанцией, могли находиться трое мужчин. Три часа спасатели обыскивали всю территорию, но ни пропавшие, ни их багаж, ни инструменты не были найдены, так же, как и место, где был бы виден хоть слабый след отверстия, вырубленного в жуткой стене, преграждающей доступ в дальнюю часть пущи. Если бы не факт, что братья действительно пропали, их семьи осиротели, а процветающая компания осталась без присмотра, а также если бы не запись на пленку, в подлинности которой никто не сомневался, все произошедшее можно было бы считать какой-то ужасной шуткой. После долгого и детального расследования дело было заморожено, однако горожане поняли главное: пуща никогда не откроет своих истинных тайн, и какие-либо попытки дискутировать на эту тему не имеют смысла.
Вот почему с того времени к пуще относились лишь как к месту для отдыха и охоты. Никто никогда больше не рисковал заходить так глубоко и уж точно не пытался найти ее «темное ядро». Вплоть до набега искателей птицы.
Часть тех из них, кто плохо рассчитал свои силы и шел почти вслепую, наугад, отстали через несколько часов. Идти дальше они были не в состоянии, однако энтузиазм и опасение, что кто-то другой может найти таинственную птицу, толкали их вперед после короткой передышки. В основном это были те, кто отправился на поиски птицы в одиночку, или пары. После короткого сна они срывались с места и снова бросались вперед. Эта группа искателей сдалась первой. Никто из них не продержался и дня, а позднее оказалось, что несколько человек так и не вернулись. Некоторое время спустя нашли их тела, вернее, то, что от них осталось. Скорее всего, они погибли от истощения и стали добычей для волков и оголодавших рысей, которых было много в этих лесах.
Иначе вели поиск более многочисленные, лучше организованные группы, во главе которых шли опытные лидеры. Эти последние следили за тем, чтобы люди берегли силы, и поэтому часто делали остановки. Они также рационально организовали распределение пищи и воды – члены группы делились между собой как продуктами, так и предметами, необходимыми для отдыха и сна. В целом в таких группах сложилась атмосфера справедливости и равенства. Однако окончательное решение, тем не менее, принимал руководитель группы. Часть ее членов сами предложили, чтобы птица принадлежала тому, кто первым ее заметит, однако половина вознаграждения будет разделена между остальными членами группы. Такое решение всех устроило. Одной из групп руководил некий Бартломей Панек, мужчина среднего роста, лет примерно сорока, владелец небольшой фирмы по производству канцелярских товаров. Он выделялся небывалой энергией и талантом организатора и сразу убедил всех своим решительным тоном и разумными аргументами. Члены группы признали его лидерство без каких-либо возражений и выполняли все его указания. Руководители других групп также добились подчинения, но до харизмы Панека им было далеко. Однако на данный момент все находились в одной лодке и стремились к одной и той же цели.
Люди шли разными дорогами и тропинками. Иногда пути пересекались, и группы встречались. Некоторое время размышляли, как быть дальше, а потом либо расходились в разные стороны, либо менее малочисленная группа присоединялась к более крупной, и дальше они шли вместе. Через два дня бесплодных поисков большая часть людей уже еле держалась на ногах, никакого желания продолжать охоту на птицу у них уже не было. Вдобавок начался дождь, земля под ногами превратилась в жидкую грязь, и идти по ней становилось все труднее. Несколько раз то тут, то там взлетали, размахивая крыльями, потревоженные огромные птицы, однако, когда удалось застрелить одну из них, оказалось, что это редкий вид cипа, который находится под охраной. Все эти неудачи угнетали людей, доводили до депрессии. Так что постепенно ряды охотников стали редеть. Сначала сдались наиболее слабые физически и психически, а также те, кто поранился или заболел, затем те, кто, не потеряв веры, решили, что свое дело они сделали. Последними сдались те, кто шел в составе большой группы во главе с руководителями. Они решили, что сделали все от них зависящее и вернутся сюда снова, получше подготовившись.
Таким образом, те же самые толпы, которые всего несколько дней назад бодро маршировали и оживленно беседовали между собой или даже пели патриотические песни или известные хиты, теперь возвращались в город молча, грязные и часто в лохмотьях, едва волоча ноги, некоторые – с симптомами психического срыва. Стороннему наблюдателю они могли напомнить известных по документальным фильмам немцев, взятых в плен под Сталинградом. Выбравшиеся из пущи люди бежали к своим машинам, исчезали в них и там же сразу крепко засыпали. Те, кто пришел сюда пешком, ложились где попало, ни на кого не обращая внимания, и тоже засыпали. Наконец-то появившиеся запоздавшие полицейские смотрели на возвращающихся из пущи с выражением беспомощности на лицах и не знали, что делать. Наконец, было решено воздержаться от каких-либо действий и подождать, пока люди отдохнут и вернутся к какому-то порядку.
Наш город не очень большой. Однако с численностью населения около двадцати пяти тысяч человек он входит в первую сотню гмин. Как я уже сказал раньше, мы находимся в стороне от важнейших промышленных центров и торговых путей. В городе также нет ни крупных промышленных предприятий, за исключением мясоперерабатывающего, ни даже крупных супермаркетов. И поэтому мы – в национальном масштабе – входим в группу городов с самым высоким уровнем безработицы. Единственным важным предприятием – ввиду доступности дерева – является мебельная фабрика. Но, конечно, она не может принять всех, кто ищет работу. Несмотря на усилия всех последующих городских властей, на обращения к властям воеводским и многочисленные протесты, такое положение дел остается неизменным на протяжении многих лет. Вопреки громким заявлениям правительства и экономистов об окончании рецессии, никакого существенного улучшения мы не почувствовали. Отсутствие новых инвестиций и безработица – вот извечная болезнь, которая уже много лет опустошает наш город и является причиной разочарования и депрессии многих горожан.
Излишне говорить, что плохая экономическая ситуация способствует маргинализации многих безработных, особенно молодых людей из бедных семей. Появилось много молодежных банд, грабящих магазины, киоски и квартиры. Воровать машины стало чем-то нормальным, хотя новых или дорогих машин у нас было не так уж много. Уже давно люди предпочитают не выходить из дома после наступления сумерек. Рестораны и кафе практически опустели. В разбросанных по городу нескольких полицейских участках не хватает полицейских и оборудования. Очередные коменданты жаловались, что при распределении средств городского бюджета полиция всегда на последнем месте, и центр не воспринимает их всерьез.
Поэтому, когда появились птицеловы, полицейские даже не поняли, что происходит. Один из трех патрулей, который только что закончил разбираться с вопросом о столкновении автомобилей, не заинтересовался тем фактом, что одна из машин имеет регистрацию Побережья. Полицейские составили протокол и уехали, встретив по пути еще несколько машин, зарегистрированных в других воеводствах. Когда же они наконец получили первую информацию о том, что возле пущи собираются люди и техника, не знали, как эту новость квалифицировать. Демонстрация? Сборище? Авантюра? Но поскольку никто не сообщил, что это сборище имеет признаки преступления, значения ему не придали и занялись более важными – по их мнению – делами. Однако, когда наконец один из полицейских участков получил более подробные донесения об автомобильном бардаке на граничащей с пущей поляне, через полчаса туда были отправлены две полицейские машины. Наверное, полицейские были шокированы, поскольку какое-то время были не в состоянии принять какое-либо разумное решение. Позднее они объясняли это тем, что ни с чем подобным никогда раньше не сталкивались. Первое, что они сделали, – проинформировали власти. Через час приехал какой-то чиновник из гмины и, удивленный так же, как и полицейские, вскоре уехал, чтобы посоветоваться со своими подчиненными. Позже он вернулся с директором отдела охраны зеленых насаждений. Они решили вместе дождаться владельцев автомобилей и затем начать расследование. Полицейские предусмотрительно позвонили в скорую помощь, попросив на всякий случай прислать машину.
Тем временем по радио в дневных новостях прозвучало сообщение о неожиданном и массовом набеге непрошеных гостей. Недавно я нашел эту информацию в архиве трансляций нашего регионального радио. Звучало сообщение примерно так: «Сегодня, утром и днем возле пущи было замечено скопление большого количества машин и людей. Судя по регистрационным номерам, почти все они прибыли из разных уголков страны. Большинство из них направились в сторону пущи. Только немногие из них согласились объяснить, с какой целью они туда направляются. Однако нам удалось получить заявление одного из них (слышны какие-то далекие звуки и голос репортера, а затем голос отвечающего).
Репортер: Извините, не могли бы вы сказать, почему здесь так много машин? Зачем эти люди сюда приехали?
Голос: Я приехал не на машине… Не предполагал, что встречу здесь столько людей.
Репортер: Думаю, машин около ста, а, возможно, и больше? И еще прибывают. Что происходит? Какой-то праздник?
Голос: Господи, какой праздник? Разве вы не видите? Все идут в пущу.
Репортер: Вы тоже?
Голос: Конечно. Мне пора идти (голос затихает). Кто первый, тот лучший.
Репортер (кричит): В чем лучший?!.. (возвращение в студии).
Ответа я не получил. Мой собеседник побежал в сторону пущи. Другие люди, выходившие из автомобилей, быстро надевали рюкзаки или брали сумки и шли в том же самом направлении. В их разговорах мне удалось уловить слово “награда”, и тут я вспомнил, что вчера на одном из телевизионных каналов в ночных новостях кто-то упомянул о вознаграждении, назначенном каким-то богатым спонсором. Речь шла о награде тому, кто поймает птицу, перо которой недавно нашел житель нашего города, бедный Томаш Радко. На данный момент сложно сказать, были ли нарушены какие-либо нормы правопорядка, и разрешена ли охота на птицу, которая, вероятно, находится под охраной, но похоже, этим вопросом должны заинтересоваться городские власти и полиция. Мы будем информировать вас о дальнейшем ходе событий».
В течение нескольких следующих дней, когда люди в поисках птицы бродили по пуще, ситуация в городе была по меньшей мере странной. Власти и силы правопорядка не знали, что делать. В местной прессе (то есть в двух газетах) появились статьи, авторы которых задавались вопросом, что в действительности кроется за этим неожиданным «нашествием гуннов» и можно ли вообще запретить кому-либо доступ в пущу. Прозвучал также вопрос, почему годами никто не думал о том, что эту стоянку рядом с лесом нужно расширить. Действительно, ее построили около 30 лет назад для автомобилей, доставлявших научных работников на расположенную неподалеку станцию, а также для автобусов, привозивших школьные экскурсии. Местные жители, выбиравшиеся по грибы или на короткие воскресные прогулки, приходили сюда вообще пешком или же оставляли свои машины на обочине шоссе. Таким образом проблема стоянки стала главной мишенью критики. Беспомощность и отсутствие представления о том, как реагировать в сложившейся ситуации, возникли в результате опасения совершить ошибку и страха перед общественным мнением. А поскольку в истории города никогда раньше такого случая не было, сослаться на какой-либо прецедент власти не могли. Да и напряженная предвыборная атмосфера также не способствовала принятию соответствующих мер. Мэр, рассчитывавший на переизбрание, воздерживался от непопулярных решений. Однако на самом деле никто толком не знал, что в подобных обстоятельствах может быть популярным или нет. Так что после долгих обсуждений было решено пока сосредоточиться на помощи выходившим из леса людям, обеспечить им медицинскую помощь, питание и жилье, а также мягкими уговорами убедить покинуть город. В то же время собиравшихся в лес новоприбывших от подобных попыток нужно было отговаривать. К счастью, внезапные обильные ливни быстро отпугнули возможных последователей искателей птицы, и уже мало кто осмеливался отправиться в лес.
Наконец первые искатели начали выходить из пущи. Первыми, кого они увидели, были ожидавшие их городские службы. Каково же было удивление людей, стремившихся поскорее им помочь, когда те, усталые и грязные, проигнорировав встречавших, ложились рядком где попало и моментально засыпали. Люди возвращались в течение всего дня, последние появились лишь глубокой ночью. Первыми вернулись довольно быстро понявшие, что сил у них недостаточно, да и цель довольно неопределенная, а также те, кто в самом начале поисков почувствовали себя больными или поранились. К счастью, в этой группе вернувшихся никто не пострадал настолько серьезно, чтобы могла потребоваться срочная госпитализация. Но даже те, кто не были измотаны так, как вернувшиеся позднее, чувствовали себя совершенно обессиленными, а возможно, просто не имели никакого желания вступать в разговоры ни с полицейскими, ни с врачами. Они сразу же направлялись к своим машинам или находили свободные места на лужайке и, укрывшись чем-нибудь, моментально засыпали. Ни у кого не было достаточно сил, чтобы сразу отправиться домой.
Потом появилась очередная группа. Это были те, кто зашли в лес довольно далеко и заблудились либо наткнулись на диких зверей и испугались. Среди них оказалось несколько серьезно больных, их несли на носилках, сооруженных из веток их товарищами. Стоит упомянуть и о двух особах, которые впали в глубокую депрессию и также были вынуждены воспользоваться посторонней помощью. Всеми пострадавшими сразу же занялись врачи, и большинство из них отвезли в местную больницу.
Наконец, спустя три неполных дня начали выходить последние группы. Некоторые из них были довольно многочисленными – от двадцати до тридцати человек, и, хотя они так же, как другие, сразу же по выходе из леса падали и засыпали, было заметно, что действуют они организованно, без намека на хаос, отличавший предыдущих искателей птицы. Эти люди зашли дальше всех, однако, как следовало из их дальнейших рассказов, ни одна из групп не наткнулась в лесу на барьер, ограждавший т.н. темное ядро. Впрочем, никто из этих людей, возможно потому, что они были не местными, не слышал ни о какой легенде, связанной с пущей, а тем более – этого названия. А позднее, когда ознакомились с циркулирующими в городе историями, не очень-то в них поверили.
Никакой птицы, конечно, не нашли, однако никто не перестал верить в ее существование. Она должна была там быть. Доказательство этому – ее перо. Перо, пропавшее во время убийства Томаша Радко, однако имелось вещественное доказательство его существования – фотография. Кроме того, перо видели несколько человек, которым его показывал Радко. Когда они шли по лесу, видели разных птиц: огромных сов и филинов, орлов, соколов и сипов. Но ни одна из них не была той, кого они искали. Однако все понимали, что пуща огромна, и даже те, кто прошли дальше всех, увидели не больше десятой части ее территории. А, возможно, и еще меньше. Но это неудивительно, ведь они не были подготовлены. Одни – охваченные энтузиазмом, другие – стремившиеся получить награду, они действовали, как любители. Так, в частности, утверждал Бартломей Панек, лидер одной из групп.
– Мы совершили ошибку, – сказал он своей группе, когда понял, что нужно возвращаться. – Да, мы ошиблись; мы отправились на поиски совершенно неподготовленными. Нам нужно было предвидеть, что поиски займут гораздо больше времени. Возможно, неделю, возможно, две, а не исключено, что еще больше времени. Но у нас нет пушек. Ничего нет. Ни соответствующих инструментов, ни запасов продовольствия, ни соответствующей экипировки для отдыха. Нам нужно было иметь с собой больше оружия.
То же самое он повторил еще раз, когда присоединился к серьезной дискуссии – уже в более широком кругу. Было решено снова вернуться сюда, но гораздо лучше подготовленными. В следующем году. Ибо не могут они вот так это оставить. Однако в следующем году все лето лил дождь, и пришли всего несколько человек. Они устроились на поляне и ждали два дня. Затем свернули палатки и уехали.
Я думаю, люди постепенно забывают о птице. Поэтому я решил рассказать об этом, чтобы запечатлеть это событие в памяти людей.
Перевела с польского Валентина Веденеева