Черепашка
Вспомнилась мне тут одна история.
В детстве у меня был питомец. Сухопутная черепашка, размером с мужскую ладонь, серо-жёлтого цвета. Я вообще не помню, как она у меня появилась и для чего была нужна, но зачем-то мне было очень надо. Наверное, у кого-то увидела такую – и загорелась.
Первое время, когда она появилась, я её обожала. Смешная, милая, хлопот с ней было немного. Я выделила ей лучшую коробку! Красивую и просторную. Внимания черепашка особо не требовала. А ещё её можно было показывать друзьям. Весной по пути из школы я рвала для неё листья одуванчиков в палисаднике, и она их забавно грызла.
Время шло быстро, и к концу лета я уже «подостыла» к черепашке. У меня появилось много других увлечений. Регулярная кормёжка стала в тягость, а когда с наступлением осени в квартире похолодало – черепашку нужно было периодически отогревать под лампой и кормить. Так мне говорили «знающие люди» (думаю, что на самом деле ей нужен был террариум с постоянной лампой и укрытием). Коробка была довольно большая, и, чтобы она не занимала место и не маячила перед глазами, – я положила её под кровать.
Иногда меня мучила совесть, что я слишком мало уделяю внимания своему питомцу, и надо бы что-то для него сделать. Но времени ни на что не хватало, и, помимо забот о черепашке, у меня было много разных, более срочных, важных и интересных дел. «Она, должно быть, впала в спячку, и ей, наверное, ничего не надо», – успокаивала я себя. Но иногда мне приходило в голову, что, может, она там умерла уже, – и я доставала коробку из-под кровати, постукивала тихонечко пальцами по панцирю и наблюдала, как из-под него медленно высовывается маленький носик черепашки. «Всё хорошо, просто спит», – говорила я себе. Иногда я даже немного отогревала её под настольной лампой и пыталась накормить. Иногда она лениво делала один-два укуса капустного листика и пряталась обратно в панцирь. Коробка возвращалась под кровать.
Так прошли осень и зима. Снова наступила весна, сошёл снег и появились первые листики одуванчиков. «Надо порадовать черепашку», – решила я. И нарвала пучок самых свежих листочков.
Я пришла домой и, радостная, достала коробку из-под кровати. «Пора просыпаться, черепашка», – сказала я. Но черепашка не проснулась. Она была мертва. Я ещё долго сидела в недоумении над коробкой, пытаясь осознать происшедшее. Мне казалось, я делала для неё достаточно. Мне казалось, она была в спячке. Мне казалось, что в квартире было тепло и сухо. Мне ещё много чего казалось…
«Я не виновата, – убеждала я себя. – Наверное, она изначально была больна».
Я была глупым и безответственным ребёнком. У меня не было интернета и книжки-руководства по уходу за черепашками. У меня не было опыта. Но это всё было уже не важно.
Я, конечно, давно себя простила.
Но каждый год, когда весной сходит снег и мне на глаза попадаются свеженькие жёлтые головки одуванчиков, – я чувствую какой-то странный укол совести. «Глупый ребёнок», – говорю я себе. Но жизнь идёт своим чередом, дел так много и надо всё успеть, и через мгновение я забываю эту историю.