* * *
Туда, куда ни зверю, ни врачу
не добрести в предчувствии больного, 
уйду - и буду сколько захочу
кем захочу... Ни слова, ни полслова
о нехорошем. Выдумаю ложь
о том, что жизнь - постыдная наука.
Кто там поет - на ангела похож,
кто замолчал - ни звука, ни ползвука,
кто замолчал так, что ни в зуб строкой,
кто в даль ушел, кто ляжет спать счастливым...
Такая тишина, такой покой.
Мы их не заслужили, дорогой, покуда живы.

* * *
Неприятна, как чужая правота, 
как нарыв на пальце, как дурак
в доме - эта талая вода
в январе. Мы ждали снега так
долго. Не по чину нам зима,
не по силам. Снова дождь пошел.
Эта баба выбрала сама,
с кем ей куролесить хорошо.

Нам - унынье наших старых стен,
водка, запах стираных рубах,
сон глубокий. Может быть, во сне
мы услышим, что играет Бах,
и увидим царственную тень. 


***
Куда идешь, усталый, как старик,
который от ходьбы почти отвык
и помнит только о передвиженье?    
Полет листвы, каштанов редкий звук... 
Пусть доктор созерцательных наук
тебя научит самовыраженью.
             
И вот уже не тихий гражданин,
а некто, кто по городу один
пройдет и в простоте не скажет слова...
Полет листвы, каштан по голове,
второй в руке и третий на траве - 
красивей и коричневей второго.

***
Он чистит бок своей машины так,
как будто перед ним родная лошадь,
а перед ним - дорога, дальше - площадь,
а дальше - не заглядывай  вперед.
Твоей души большая амплитуда
нам не поможет выбраться оттуда,
где дама пик шестерками берет,
где юноша с хорошими глазами,
при сенбернаре и прекрасной даме,
играет мышцей мозга своего,
как мышцей брюха, где любитель речи
родной, и только, расправляет плечи -
он нам еще покажет, кто кого .
Смотри, машина чистая, как лошадь,
водителю сейчас ее водить,
собаке - на луну бездомно выть,
потом искать хозяйские ладони,
а нам с тобой - как жили, так и жить
на этой улице в пятиэтажном доме. 

***
Под ногою гололед,
под рукою ветер.
Пусть душа твоя поет,
ты один на свете.

Что играет в поддавки 
умная природа? -
Две ноги и две руки,
как у неурода.

Открываются глаза, -
утро, день соседний.
Что вчера тебе сказал 
твой такой же бедный?

Горы, реки и моря,
дома ужин стынет...
От тебя до фонаря 
гололед, пустыня.

Широка твоя страна,
утро, чисто поле,
где поземка, где война,
где поэт на воле.

Не божись, не умирай,
не играй в слепого.
Не спасенному - не рай,
вольному - ни слова.