* * *
Вселенским ужасом полны
ночные крики паровоза...
И недописанная проза
Страдает комплексом вины.
Такая ветреная ночь!
Так пусто в одичавших скверах!
(На нотр-дамовских химерах
Слетелись птицы в эту ночь.)
И я с отверженным стихом
Стою у врат чужого храма...
Нет никого. Уснула мама.
Я снюсь ей. Бедным пастухом...
Одесса, рыбный ряд, Привоз (1947 год)
Ах, на Привозе, на кривом морозе
Продажа рыбы в неудобной позе!
Торговка красная и красная цена…
Совсем недавно кончилась война.
На ледяном ветру очередь за рыбой ледяной.
"Четыре коропа, коропчика,
(красавцы алые в серебряной крови!) -
всего за петушок - пять рэ, и рыба ваша,
она еще кровит!.."
Безрукий инвалид
схватить ее культяпкой норовит, а рядом -
худая, бледная, освенцимская рыба -
трупы оскаленных исчадий с хвостами ледяными -
с железным грохотом ложатся на весы - по госцене…
…Прилавок, сталь, мороз
и сопли на ветру…
Торговка говорит: "Чтоб ты так жил к утру -
она еще совсем живая,
я даром отдаю…"
У рыбы - рана ножевая.
Заплыли голубые скулы, а глаза еще как будто живы,
но уже задумались
о гибели и глубине…
"За свежих жабер кровь плачу вдвойне!" -
я ей кричу. Она не слышит
и говорит, что рыба дышит…
Кто рыбу оглушил (не по моей вине)? Ужели
глушитель рыбы, некто Меламуд
пробрался в пруд?
Иль это Сидоров, колхозный водолей,
ее распространил среди людей?
(О, прохиндей!)
На ледяном ветру - очередь за рыбой ледяной.
("Четыре коропа, коропчика, красавцы алые -
всего за петушок…"
У рыбы - шок)
За другом друг, за рыбой ледяной
Очередь по всей стране родной…
Торговка красная и красная цена.
Как хорошо, что кончилась война!…
* * * Одесский двор с веревками, бельем - Затих на миг. В нем дозревает лето. В него ныряет день, как в водоем, Чтоб погрузиться в беспредельность света. И голоса звучат как бы во сне, Как бы сквозь толщу вод. Звучат и тонут. Затрагивают то, что лишь вовне, Но сути дня и лета не затронут. Жизнь погрузилась в жизнь. На глубину ушла, как рыба. Вся в себе сокрыта. И эта простыня во всю длину - как белый флаг сдающегося быта. * * * Держится за воздух птица И взирает свысока. Мне бы взглядом зацепиться За деревья, облака. Мне б в пространстве удержаться, Не скользить и не бежать. Мне бы к дереву прижаться, Никуда не уезжать. Но сильнее - жизни проза. Я автобусом влеком. Намотает на колеса Все пейзажи за окном. И покуда я в заботе Мыслям дам привычный ход, - Целый мир, лишившись плоти, Беглым призраком мелькнет! Что там дальше, что там ближе, Где там радость, где беда? ...Этой ветки - не увижу, Не увижу никогда. Прикоснуться - и проститься? Подглядеть - и позабыть? И глядит надменно птица, Презирая нашу прыть.
* * * Вечер. Дом в заплатах окон Голый ежится фонарь, Примерзает звездным боком К звонкой лужице январь. В канареечной заплатке, Где живет далекий Май Сладкий, досыта, в накладку Пьют, как баня, жаркий, чай. Тоже сладким, тоже желтым Был и черный день, когда За спиной, когда ушел ты Дверь захлопнула беда. И не в желтом цвете дело - Свет фонарный, хоть и желт, Служит честно, до предела - Чай внакладку душу жжет.