ВОСЕМЬ СТРОФ К НЕИЗВЕСТНОЙ

1

Я подбирал похожие слова, 
Я соблюдал законы и порядки. 
Ложились в стопки пухлые тетрадки, 
И новая не двигалась глава. 
И я от прозы убегал украдкой... 
Но находил в мелодии сонета 
То жар ножа, то холод пистолета. 


2 

Сонет, иль нет... Да разве ж в этом суть? 
Увы, не всякий ищущий находит. 
Один - пером по целлюлозе водит, 
Другого же - перо ведет на суд. 
Но эти игры даром не проходят: 
Кто создал мир - прозрачный, невесомый, 
Того давно уж выгнали из дома. 


3 

Счастливым исключением не став, 
Я тасовал крапленую колоду. 
Пришла пора менять: страну, природу, 
Набор своих обязанностей, прав... 
В тот год была на эмигрантов мода. 
И в консульствах разыгрывались драмы: 
Всем улыбались Пиковые Дамы. 


4 

Из всех сторон достался мне Восток. 
Врастая в почву кончиками нервов 
Я понимал, что я отнюдь не первый, 
Кому велят отпить штрафной глоток - 
За опозданье с корабля, наверно. 
Но с бала вновь звала меня бумага 
И ручка, как обломанная шпага. 


5 

Предвидеть наши встречи не дано 
Ни нам, ни тем, кого порой встречаем. 
Случайность и разводит, и венчает, 
В бокалы наливая нам вино 
(Хотя порой обходится и чаем). 
...Художница, едва касаясь кистью, 
Мазки роняет, будто осень - листья. 


6 

Из точки в глубине ее холста 
Возникнет образ, полный предсказаний. 
На крылышках полузабытых знаний 
Он воспарит над пальцами креста, 
Нарушит все законы расстояний 
И перспектив. И вряд ли он захочет 
Назад вернуться до исхода ночи. 


7 

Реальности вторичной теремок - 
Дворец песчаный в полосе прибоя. 
В конце концов его, конечно, смоет, 
Но я успею исписать листок, 
Она, у своего мольберта стоя, 
Успеет передать объем пейзажа, 
И можно будет в нем укрыться даже. 


8 

Я так банален, в сущности, когда 
Спешу поймать бегущие минуты. 
Я жил во времена Великой Смуты, 
Во мне она осталась навсегда, 
А с этим грузом не найти приюта. 
Вот стол, свеча... Но от своих тетрадей 
Я вновь спешу куда-то на ночь глядя.