Ирина Рувинская
БЕЗ РОЗ
воспоминания о харьковчанах
1.
О. Б.
в Мадриде или Валенсии или Кордове
теперь усмехаешься или хмуришь русые брови
куришь в баре ночном
или в своём Volvo
дышишь вольно
ну вот
почти всё теперь как тебе хотелось
когда нищета нормой считалась
и ведь не старость пока
а только поздняя зрелость
нет ещё не старость
мы с тобой 31-го декабря допотопного года
на салазках дурацких через ночной город который
меньше Мадрида
но больше Валенсии вместе с Кордовой
для дочки твоей списанный письменный стол из конторы
тащили под ливнем и градом
того не забуду похода
а весной ты меня на мотоцикле ржавом катала
миг бы ещё бы миг
и под грузовик попали
и ты хохотала
хохотала
мы с тобой вдвоём хохотали
2.
Р. К.
та косоглазая злая что одна тянула троих близнецов
да ещё двух девчонок от разных отцов
или та в химкудряшках у которой умер сын от саркомы
(но потом когда были уже далеко мы)
да какое теперь мне дело в конце концов
и до них и до той что носила джинсовые юбки
из «Берёзки»
строила глазки делала бантиком губки
а из конторы смывшись подруге звонила своей
от любовника прямо в контору
«у нас всё окей»
(если мне уже столько то сколько же ей)
что мне толстый хохол любитель пicень и горiлки
гнувший если попросят ложки и вилки
или рыжий полунемец-полуеврей
сочинявший стихи и собиравший бутылки
по Москалёвке и Салтовке всей
эй кто там живой
я вас нередко вижу
тут где мы новую воду в старой ступе толчём
и даже как будто нашли искомую нишу
говорит же всё-таки это о чём-то
о чём?
* * *
почему не сказали что он звонил
мама ты почему не сказала
теперь вот он пришёл за своими книгами
а у нас такое творится
папа ты почему не сказал
я бы к джинсам вместо черной майки
надела ту светло-зелёную
от которой он выпадал в осадок
он молодой
я ещё моложе
почему вы не сказали мне что он звонил?
потому что вас давно нет
и его уже нет
и меня тоже
девочка зимы
встретил её под новый год в эвакуации
холодище был не припомню такого
о ней там ни слова не должно оставаться
ладно обещаю
не будет ни слова
но снова звонит
начинает извиняться
и слабым голосом просит снова
чтобы о девочке с фабрики ткацкой
в тексте его не осталось ни слова
стрелки сходятся на двенадцати
и белобрыса ли
черноброва
улетает со страницы девочка
зимы челябинской сорок второго
* * *
Ю. Винер
у меня зелёные глаза и чёрная чёлка густая
волосы на затылке затянуты узлом
а мордашка добрая и простая
вроде я ещё не встречалась со злом
молодое худое тело
с загорелыми руками и ногами
и всё предсказуемо как в хроматической гамме
и я еду к другу
или глаза у меня карие с голубыми белками
волосы длинные рыжие
на крепкой шее «куриный бог»
молодое худое тело
с загорелыми ногами и руками
уши маленькие с розовыми мочками без серёг
и я еду к мужу
да нет
вообще-то я пожилая тётка
глаза у меня цвета пыли
и без очков уже видят нечётко
волосы редкие цвет свой давно забыли
рыхлое белое тело
со старыми руками и ногами
голова замороченная долгами
а еду я в больницу к старичку-соседу
у него никого больше нету
базар Рамле-Лод
где молодые арабки
и толстые тётки и нищие бабки
в полутьме разгребают рваньё
чтоб уценённые чохом
и уцелевшие чудом фирмовые тряпки
вдруг извлечь из-под спуда
раз в неделю тут место твоё
руки хватают привычно
и это и это
к брюкам кирпичного цвета
открытую майку горчичного цвета
где в них гулять
что оголять
перед кем щеголять
евроремонт
кричит уже на неё любимая дочка
и давно мечтает любимая внучка
с женихом («такой удачный мальчик»)
о евроромонте в этой квартире
а она когда надо с любимого кресла
перелечь в кровать которую она ненавидит
руками невесомыми обнимает меня
и шепчет «что со мной будет
что со мной будет»
ты просто на миг окажешься в Бессарабии
четырнадцатилетняя
с чёрными косами
снова немцу плюнешь в лицо
и крикнешь «ну стреляй
стреляй!»
и на этот раз он выстрелит
двое моих мужчин
1.
двое моих мужчин
(естественно в разное время)
так о себе говорили
один говорил что он идиот
другой что он сукин сын
ну зачем они так о себе говорили?
я спорила с пеной у рта
(естественно в разное время )
но через сколько-то дней
поняла
говорили они неспроста
обоим было видней
2.
увидала вчера одного а не прошло и часу
и другой тут как тут
еле несёт свою массу
а ведь за последние лет сто не встречались ни разу
постарели оба конечно здорово
один стал как полузасохшее дерево
другой точь в точь трёхстворчатый шкаф
этот глаза на меня подняв
сразу же их опустил
видно и через сто лет не простил
а тот сделал вид что меня не заметил
хитрая рожа
вот бы их спросить на кого теперь я-то похожа
романсик
И. Л.
моё последнее увлечение
чуть лукавы глаза ваши и умны ваши речи
но разве имеет теперь значение
сколько недель от встречи до встречи?
садятся чёрные птицы вечерние
на деревья пустого сада
моё последнее увлечение
вы мне нравились
целых два дня когда-то
* * *
Лене
вот он сидит напротив задней двери
толстый стал и совсем седой смотри
а был темноволосый тонкий
он в автобус входил и не размыкая губ
мяукал тихонько
все головами вертели
искали котёнка
теперь-то не вертят привыкли
и вон ту знаю верней узнаю
в проходе поставила сумку свою
растолстела тоже
платье надела как будто из ГМАХа*
на ногтях остатки лака
кольца все и браслеты
дешёвкой кажутся
а ведь как одевалась
и всё время смеялась
а это кто наискосок от нас?
знаешь он меня однажды спас
ну не спас конечно а просто повёл себя мило
в поздний час мобильник дал чтобы домой позвонила
я его вспоминала
даже целую жизнь ему сочинила
боже в кого же он превратился
и только мы с тобой Ленка
всё худеем и молодеем
______
*сеть благотворительных магазинов в Израиле
без роз
1.
стыдно нервозности
временами стервозности
а дело просто видимо в возрасте
в том что трудновато становится
воз везти
и давно не хочет никто уже
роз нести
вот и тянет порой
взять всё и разнести
2.
невезучее моё тело за ночь уже не отдыхает
вставать давно пора
а оно охает и вздыхает
нечего-нечего тело
ну не вышло как ты хотело
а теперь вот ты постарело и потолстело
ничего ничего
давай выдавливать из себя раба
само ведь знаешь «йом кацар вэ авода раба»*
и оно потихоньку встаёт и берётся за дело
____________
*день короткий, а работы много (ивр. посл.)
* * *
вот и ты
очередной мужчина моей мечты
ты конечно тоже похож на него
на сей раз мы с тобой
и во времени разминулись
ты годишься мне в сыновья
в очереди
на выставку Мунка с его «Криком»
ты что-то говоришь улыбаясь
девочке светловолосой
с нежным и ответственным лицом
и тебя гладит она по голове
не была ответственной я
тем более светловолосой
но он тоже говорил мне что-то улыбаясь
и его гладила я по голове
рыжего и синеглазого как ты
очередной мужчина моей мечты
может быть предпоследний
Оглавление журнала "Артикль"
Клуб
литераторов Тель-Авива