Яков
Шехтер
ЕВРЕЙСКОЕ СЧАСТЬЕ или
СУДЬБА КОНФОРМИСТА
повесть
Ишаягу Райсеру сильно не повезло. Во-первых, он родился евреем. Не специально, так получилось. Спроси его сегодня Высшие Силы: " Шая, кем ты хочешь стать?" - он выбрал бы спо- койную участь скандинава. Живи себе в своём фиорде, погляды- вай, как солнце тонет между серых скал, да пей холодную финскую водку. Но кто ж его спрашивал?! Бросили ребёнка в жестокий мир, наградив рыжей шевелюрой, картавым голосом и со- лидным шнобелем. Вдобавок к такому богатству Г-сподь Б-г произвел Шаю на свет с помощью продавщицы овощного магазина и парихмахера. Если этот факт биографии тоже можно назвать счастьем, примем его за во-вторых. А в-третьих, рождение состоялось в Одессе, в самой се- редине пятидесятых годов двадцатого столетия, что говорит о многом, для умеющих понимать с полуслова. Рос Шая не хуже других, шлимазл и горлохват. Достать джинсы, купить пластинки, толкнуть туфли... Окажись родители интеллигентнее или город поцентральней - пустил бы Шая свои способности по более благопристойному руслу научно-техническо- го прогресса, а то и художественного творчества. Но мировые ли- нии пересеклись иначе. Водоворот большой коммерции малого масштаба подхватил тов. Райсера, и, протащив через задние ходы московских магазинов, пролёты Гостиного двора и толчею одесской барахолки, тихо опустил на скамью подсудимых. Обви- нялся он в мелком мошенничестве и срок получил скромный, почти символический. Уже с первых, розовых попыток деловой активности, Шае стало обидно за свою национальность. Ведь скольких бед можно было избежать, родись он простым украинцем с типичным лицом или, не про нас будет сказано, молдаванином. Шая выпирал из любой оче- реди, не мог затеряться в толпе и моментально идентифициро- вался по национальному признаку. Истинный человек бизнеса дол- жен обладать приятной, но не характерной внешностью; разве мо- жет идти речь о серьёзном контакте, если вторая сторона громо- подобно провозглашает "шо?" и топает ногами, словно мясник на Привозе? Но самой большой неудачей своей жизни Шая считал переезд в Израиль. Ай, и зачем ему понадобилась эта болячка, кто теперь может установить? Все поехали, и он поехал. Просто сумасшест- вие какое-то, и больше ничего! В Израиле Шая прошел по всем кругам "олимовского" ада: под- метал улицы, работал на стройке, убирал квартиры - и всегда за гроши, позорные, жалкие копейки. Спасало лишь то, что офици- ально он всегда оставался безработным, и подачка-пособие, сов- мещаясь с жалкими грошами, вместе составляли средний прожиточ- ный уровень. Тем не менее, жизнь пошла насмарку, причём навсегда, окончательно и бесповоротно. Но именно тогда, на глубине нервного срыва, Шая впервые обнаружил, что у него есть душа. Он прочитал про неё в газете. Какой-то религиозный дея- тель, просвещая репатриированную сионизмом публику, длинно разъяснял особенности еврейской души. Духовность у него затей- ливо перетекала из Источника прямо в сосуды, но по невидимым каналам. - О! - подумал Шая, с трудом продравшись через эту сан- технику, - может, и мой нос чего-нибудь да стоит! Подумал и немедленно забыл. В битве за хлеб насущный прошло несколько лет. После многих мытарств и невзгод Райсеру наконец повезло - он купил магазин. Наверное, столь солидное слово не совсем соответствовало небольшой продуктовой лавочке на стыке Бней-Брака с Рамат-Ганом, но Шая величал её только таким образом. " А вот в моём магазине ..." - вставлял он к месту и не к месту, особенно разговаривая с "олим" первого года обучения. Дела в лавочке шли из рук вон плохо, доходы с трудом покрывали расходы, и, если бы Шая не надувал каждый месяц налоговое уп- равление, существенно уменьшая сумму оборота, магазинчик приш- лось бы просто закрыть. Прямо через дорогу от лавки начинался Бней-Брак. Этот го- род никогда не пробуждал тёплых чувств в Шаином сердце. Ему не нравились его жители, одетые в черные одежды странного покроя, раздражали их шляпы, пейсы, парики и косынки. Он бы хотел встречаться с ними только в одном месте - у себя в магазине, и то по разные стороны прилавка. Но вот этого почему-то и не происходило. Просто вообще, никогда, ни разу. Зато их бесчисленные дети как заводные бегали в магазинчик напротив Шаиного. Проведя исследование покупательского спроса, походив по Бней-Браку и побеседовав с владельцами тамошних продуктовых лавок, Шая решил перековаться. - Если искусство требует жертв, то чего можно ждать от торговли?! - объяснил он жене и начал отращивать бороду. Через несколько недель его магазин заполнился товарами с печатями высшей кашерности, а голову Шаи увенчала кипа непри- тязательно чёрного цвета. На входную дверь он прибил мезузу величиной с половину руки, выложив за за неё целую пропасть денег. Теперь в Бней-Браке мезуз такого размера стало две: од- на на двери центральной синагоги, а вторая у входа в Шаину лав- ку. И что вы думаете - сработало! Доверчивые харидеи потяну- лись на приманку, словно мотыльки к свету керосиновой лампы. Сначала по мелочи: то, другое, третье, потом вошли во вкус и добрались до четвёртого, пятого, шестого... Дела стали лучше, куда как лучше, но всё равно были весьма далеки от процвета- ния. И вот тогда-то Шая решился на поступок. Втайне, конечно, под покровом темноты и на другом конце города. Ещё бы, прознай о таком его друзья и знакомые, они бы ... впрочем нет, они бы просто не выдержали. Короче говоря, Шая пошёл к раввину. - Вот вы говорите: Б-г, - сказал он ему. - А где справедли- вость? Ведь я держу такие точно товары, одеваюсь, как все, и даже стал по субботам заглядывать в синагогу. А в результате - пшик, на хлеб не хватает. Где ж правда, ребе, где ж истина? - Скажи мне, - спросил раввин, - что ты делаешь, когда нет покупателей? - Читаю каталоги, изучаю проспекты, заполняю ведомости, - ответил Шая. - Ухо приходится держать востро, иначе недолго и по миру пойти. - А чем занят конкурент? Ты обращал внимание? - Во-первых, у него почти всегда есть покупатели. Во-вторых, в свободные минуты он читает огромную религиозную книгу. Впро- чем, нет, только он успевает её раскрыть, как сразу же кто-то приходит. Есть же мазаль у человека, не то, что у меня. Раввин достал с полки увесистый том и передал его Шае. - Здесь перевод Торы на русский язык и комментарии к нему. Когда в магазине не будет покупателей, открывай и учи. - Ребе! - воскликнул Шая. - Да я ж закончу её за два дня. Вы б лучше дали толковый совет, как торговать в религиозной обстановке. - Это и есть мой совет, - ответил раввин. - Делай, как я сказал, а через месяц приходи снова. " Нет, они тут все ненормальные, - думал Шая по дороге домой. - Наверное, раньше раввины были умнее. Тоже мне, кардинал Ри- шелье: я к нему с просьбой о помощи, а он мне религиозную про- паганду." Однако книжку Шая не выбросил, а принёс в магазин и положил на видное место. Через несколько дней, перелистав все проспекты и заполнив ведомости на две недели вперёд, он достал её и принялся за чтение. Текст был довольно скучным, но вот пояснения к нему оказались лихими. Прямо с первой буквы комментатор заявил, будто мир создан специально и исключительно для евреев. Шая заинтересовался и стал читать повнимательней, но пришла поку- пательница. Вообще, день выдался удачным: посетители шли и шли, и Шая, порядком подустав, не добрался даже до конца страницы. За месяц ему удалось прочитать только первую главу. Удиви- тельное дело - книжка помогла. Покупателей стало гораздо боль- ше, и через месяц Шая отправился на приём к раввину обрадован- ный и удивлённый. - Ребе, - спросил он, - объясните простому еврею, что тво- рится с его торговлей? Ведь не может одна книжка так изменить мазаль человека! - Нет страшней зрелища для Злого начала, чем еврейская душа над раскрытой Торой, - сказал раввин. - Лишь только зави- дит - сразу пытается помешать. А как можно помешать тебе, Шая, ты ведь, наверное, не отрываешься от Книги ? - Конечно, конечно, - с готовностью подтвердил Шая. - Совсем не отрываюсь, только если клиенты приходят. - Вот потому они и приходят, - улыбнулся раввин. Шая застыл. Несколько секунд он сопоставлял долги и месячную выручку с оставшимся количеством страниц Книги. Потом спросил: - Ребе, а у Вас найдётся ещё что-нибудь почитать? - Найдётся - найдётся, - ответил раввин и указал на сте- ну, полностью закрытую книжными полками. - Приходи, когда эту дочитаешь. Шая вышел на улицу Бней-Брака. Мимо спешили по своим де- лам сотни людей, одетых в странного покроя одежды. Оставаясь по-прежнему загадочными и чужими, они уже почти не вызывали раздражения. - Душа, - думал Шая, - душа, и кто бы мог подумать? |
АНГЕЛ ИЗ РАМАТ-ГАНА
Наконец, это произошло. Инспектор налогового управления тщательно проверил Шаину отчётность и наложил солидный штраф на его скромный продуктовый магазинчик. Жалость так и сквозила в глазах инспектора. " Эх ты, "оле хадаш", - как бы говорили они, - мухлевать в Израиле надо умеючи. Тут все - евреи, в том числе и работни- ки финорганов". С печатью мировой скорби на лице инспектор принялся вы- писывать квитанцию. Казалось, ещё секунда - и он порвёт бланк, или начнёт обучать Шаю хитрым приёмам ведения отчётности. Од- нако, скорбью всё и закончилось, штраф оказался в руках у Шаи, а инспектор, вежливо пожелав хорошей субботы - вот ведь какой негодяй! - покинул магазин. Взглянув на квитанцию, Шаина жена схватилась за сердце и, простонав только одно слово: "Закрываемся", - свалилась на стул. Судя по всему, торговле пришёл конец, а в бурной Шаиной жизни замаячила ещё одна точка отсчёта. В Одессе Шая измерял глубину времени категориями - "до посадки" и "после". Переехав на Святую Землю, он стал подсчи- тывать годы "от приезда" и дальше. Теперь, благодаря бдитель- ности фининспектора, в его словарь начал незаметно вторгаться новый критерий: " Когда у меня был магазин". " Ничего, ничего, - подбадривал себя Шая, - в жизни надо попробовать всё. По крайней мере, будет что вспомнить". Спасение пришло откуда не ждали. Через несколько дней после визита инспектора дверь магазинчика отворил незнакомец. Черная шляпа, седая борода и жидкие пейсы, аккуратно заправ- ленные за уши, не оставляли сомнений в его национальной при- надлежности. - Реб ид, - сказал он, - давайте поговорим. У меня к вам дело. Незнакомец оказался хозяином соседней лавки, реб Мойшей. - Не кажется ли вам, что двум продуктовым магазинам тесно на одной улице? - спросил он, начиная разговор в традиционной еврейской манере. " Если кажется - перекрестись", - чуть было не вырвалось у Шаи. Спохватившись, он придал ответу колорит, соответствую- щий стране проживания. - Мне уже давно ничего не кажется, - сказал он. - Да и что тут может казаться, когда бьешься в сорокаградусную жару, как рыба об лёд, а Машиаха всё нет и нет! Вот если кому чего и кажется, пусть прочитает два раза "Шма Исраэль" и три раза "Шмонэ Эсрэ" - как рукой снимет! Шаино благочестие произвело на обладателя пейсов приятное впечатление. - Насчёт Машиаха вы не беспокойтесь, - вежливо сказал он, - мы его уже давно ждём. А вот кондиционер не мешало бы ку- пить. - На какие-такие шекели, - вскинулась жена Шаи, - тут и так еле-еле концы с концами сводишь, да ещё этот инспектор... - Что, собственно, вы имеете в виду? - перебил её Шая, уводя разговор подальше от опасной темы. - Например, ваш мага- зин нам совсем не мешает. - Я слышал, - сказал реб Мойше, - что вы серьёзный человек и всё свободное время изучаете святые книги. Он посмотрел на томик русского перевода Торы, чернеющий между банкой маслин и бутылкой оливкового масла. - Давайте объединим наши усилия. Я хочу купить у вас половину магазина и прекратить ненужную конкуренцию. Назовите цену. Счастье оказалось так близко, так доступно. Как нечасто появляются в жизни таинственные незнакомцы, и как постоянно нас надувают хорошие знакомые. - Только одно условие, - сказал реб Мойше, - прибыль бу- дем делить по-еврейски. Сердце Шаи, сделав секундную остановку, вновь перешло с иноходи на галоп. " Ну вот, - подумал он, - разбежался на графа Мон- те-Кристо... Сейчас он тебе скажет! И реб Мойше сказал: - Десять процентов от всех доходов пойдёт на цдаку, а остальное будем делить поровну. - Простите-простите, - зачастила Шаина жена, - я не поня- ла, вы, кажется, сказали "цдака"? Что это такое, зачем оно столько и почему на сторону? Лучше поделим между собой, как вы думаете, а? Еврей посмотрел на Шаю, как "миснагидский раввин" на пла- кат о приходе Машиаха. Потом спохватился. - Ах, да, вы же из России. Дети, украденные большевиками. Ленин, партия, комсомол. Он снял шляпу и вытер платком лоб. - От всех доходов евреи отделяют десять процентов на по- мощь бедным, поддержку изучающим Тору и другие добрые дела. Эти проценты являются залогом успешного ведения дел. Так обе- щал нам Б-г через пророков. - Послушайте, реб Мойше, - сказал Шая, - зачем вам искать других бедных? Мы тоже с трудом заканчиваем месяц, отдайте нам свои пять процентов - и делу конец. - Ну какие вы бедные, - возразил реб Мойше, - у вас свой магазин. А проценты всё равно не ваши, если не передать их на благотворительные цели, Г-сподь взыщет их других способом. - Как это взыщет? - удивился Шая. - Ангела, что ли, пош- лёт? - Зачем ангела? - ответил реб Мойше. - Крыша у вас поте- чёт, или машину украдут, или вор заберётся, да мало ли есть способов потерять деньги. - И кто это всё придумал? - возмутился Шая. - Почему я должен без конца платить?! Страховку дай, налоги дай, а теперь ещё и Б-гу дай! - А вы попробуйте подсчитать свои убытки, - спокойно воз- разил реб Мойше, - сами убедитесь. Впрочем, я не настаиваю, не хотите продавать, не продавайте. - Перестать ломаться, идиот, - вдруг быстро по-русски сказала жена. - Немедленно соглашайся. И Шая согласился. Оформление документов решили перенести на начало следующей недели, реб Мойше тепло пожал Шае руку и, прикоснувшись к мезузе у входа, ушёл. Отвечая на радостные поцелуи жены, Шая обдумывал одну неспокойную мысль. Вечером, вместо просмотра новостей и щёл- канья семечек он уселся за книгу расходов и начал вычисления. Примерно через полтора часа работы странная картина предстала перед его взором. Подсчитав все доходы от торговли и отделив от них десять процентов, Шая получил именно ту цифру, которая стояла в квитанции фининспектора. По всему выходило, что реб Мойше оказался прав. - Глупости, - сказала жена, - случайно совпало. Надо просто круче крутиться, лучше знать ходы и выходы этой бухгал- терии. Меньше слушай религиозных фанатиков, и предупреждаю те- бя заранее: в микву будешь ходить сам. " Миква, шмиква, - подумал Шая. - Пожертвуй я такую сумму на ближайшую синагогу, меня б за два квартала узнавали. А те- перь всё уплывёт фининспектору, да ещё и с позором." В ту ночь над Рамат-Ганом стояла полная луна. Шая спал беспокойно, вскрикивая и переворачиваясь с боку на бок. Ему снился фининспектор: он тщательно проверял Шаины отчёты; уко- ризненно качая головой, выписывал квитанцию, а потом, высвобо- див из-под пиджака аккуратные крылья, косо взмывал в бело-го- лубое небо. |
ЛИЧНАЯ "ИНТИФАДА" ИШАЯГУ РАЙСЕРА
Прямо перед Пейсах Шая угодил в больницу. И что за невезение такое - в самый разгар торговли оказаться на больничной койке! Хворь скрутила Шаю стремительно и беспощадно. Посреди приступа почечной колики он клялся немедленно купить тфиллин и соблюдать субботу, начиная уже со среды. Но когда боль, усмирённая уколом, затихла, Шая побежал не к раввину, а в поликлинику. - Сколько литров жидкости вы пьёте за сутки, - спросил врач, выслушав горестный рассказ пациента. - Литров? - удивился Шая. - Стакан чаю утром, стакан вечером, иногда пиво за обедом - вот и всё. Врач удивлённо поднял брови. - Чтоб вы знали, - сказал он, - Израиль - это страна, текущая молоком, мёдом и камнями из почек. Пить здесь нужно не меньше трёх литров в день, иначе организм начнёт "интифаду" и забросает вас камнями изнутри. - Но ведь я не верблюд, - попытался возразить Шая, - куда мне столько воды! - Верблюду бы я прописал не три литра, а три бочки, - строго сказал врач. - Кроме того, можете пить что угодно, хоть водку, лишь бы набралось нужное количество. - Доктор, - не унимался Шая, - может, дело всё-таки не в воде? Давайте проверочки сделаем, обследования, глядишь, хватит и литра. - Не торгуйтесь молодой человек, - сказал врач, - ваш выбор до смешного прост: или пить, или страдать. Я вам советую - пейте... -Завтра же пойдём к другому врачу, - возмущалась вечером Шаина жена, отбирая у мужа почти опорожнённую бутылку коньяка. - По мне лучше камни в почках, чем муж - алкоголик. -Тебе легко рассуждать, - вскричал Шая, - почки-то не твои! - Зато муж - мой, - отрезала жена. - Вопрос закрыт. Хочешь пить, пей воду из крана. - Но ведь я не верблюд, чтоб голую воду хлебать, - сопротивлялся Шая, тщётно пытаясь отобрать бутылку. - Это не новость, - сказала жена, запирая буфет на ключ. - Верблюды не хлещут коньяк лошадиными дозами. На следующий день, под стерегущим взглядом Шаиной жены, врач из другой поликлиники тут же выписал направление на госпитализацию. С камнем решили поступить радикальным образом - вырезать. Больница, в которой очутился Шая, относилась к Бней-Браку, и поэтому всё в ней было обставлено самым харедимным образом. По субботам врачи писали диагнозы особыми чернилами, исчезающими через несколько часов, а для вызова сестры больной нажимал кнопку в специальном резервуаре и сжатый воздух откидывал колпачок над лампочкой, зажженной до начала субботы. Да и пациенты в больнице подобрались под стать оборудованию, нормальные человеческие реакции у них отсутствовали, словно передавленные сжатым воздухом. Судя по разговорам, они больше уповали на помощь Всевышнего, чем на руки врачей. С одним из таких "праведников", соседом по палате, Шая сцепился в первый же день. - А вот скажите мне, - спросил он старика с роскошной седой бородой, но ещё тёмными пейсами, - разве это справедливо, что в пасхальный седер вы будете возлежать на больничной койке, а не во главе собственного стола? - Евреи так не спрашивают, - ответил старик. - Что происходит, то и правильно, а остальное - не более чем плоды нашей фантазии. - Замечательно, - воскликнул Шая, - значит, в больницу вы загремели по заслугам. Нарушили там, преступили тут, а рука, - Шая устремил глаза к небу, - рука она пишет! Год, прожитый по соседству с Бней-Браком, не пропал даром: как спорить на религиозные темы Шая уже знал. - Именно так, - невозмутимо подтвердил старик, - за заслуги и по справедливости. - Ну, может, вам есть, в чём каяться и бить себя кулаком в грудь,- сказал Шая, - но уж я-то здесь совершенно случайно. Убивать не убивал, грабить не приходилось и чужих жён, - Шая тяжело вздохнул, - соблазнять не довелось. Упечь меня в койку на самом пике торговли - величайшая несправедливость, форменная "небесная" интифада! - Несправедливость, говорите, - улыбнулся собеседник. - И убивать никого не убивали? - Если знаете факты - идите в полицию, - возмутился Шая. - А в сухую нечего куражиться, улыбочки ехидные распускать. - Не дай Б-г, я вас ни в чём не обвиняю, - снова улыбнулся старик. - Просто интересуюсь. Скажите, а вы женаты? - Шестнадцать лет, - сказал Шая. - И тоже непонятно за что. - А детей сколько? - продолжал старик свои расспросы. - Детей одна, - сострил Шая. - Ну-ну, - старик покачал головой, - за шестнадцать лет один ребёнок, ну-ну. " Так вот он, гад, на что намекает, - сообразил Шая. - А если и сделала Райка десять или, сколько там абортов, то это личное, интимное дело, чего он суёт бороду в нашу постель!" Честно говоря, ругаться со стариком Шае совсем не хотелось. Чтобы добрать злости, он зажмурил глаза и попытался представить его бороду под Райкиным одеялом. Ничего не получалось. Воображение, обычно столь услужливо поставляющее всякие аппетитные сцены, вдруг забуксовало. Обнажённая Райка существовала в нём совершенно отдельно от стариковской бороды и совместить их Шая так и не сумел. Устав бороться с непослушной фантазией, Шая приоткрыл глаза и кротко произнёс: - Все мы в Его руке. Сколько Посылает, столько и хорошо. - Хорошо, что вы это понимаете, - сказал старик и, заканчивая спор, открыл книгу Псалмов. Следующим утром Шаю повезли на операцию. Было страшно, но интересно. Оперироваться ему ещё не доводилось, и, перед тем как врач начал вводить в вену наркоз, Шая твёрдо решил не поддаваться. Сосредоточенно уставившись на большую операционную люстру, висевшую прямо над головой, он принялся ждать. - Спокойной ночи, - сказал врач. Сразу после его слов внешние плафоны люстры вдруг поехали к её центру, сходясь в одну сверкающую точку, слегка запершило в горле, и вдруг - всё исчезло. Очнулся Шая в палате. Его трясло и било от озноба, каждое движение отдавало нестерпимой болью внизу живота. Просунув руку под одеяло, Шая обнаружил три пластмассовые трубки выходящие из повязки, и чуть не заплакал от обиды на врачей и жалости к несчастному себе. " Сволочи, - думал он, - только подпусти их к беззащитному телу... А с тобой, Раечка, я ещё посчитаюсь!" Прошло несколько дней, наполненных страданиями и кровавой мочой из трубочек. Казалось, так будет всегда; прошлый мир с его тревогами и мелочной суетой отодвинулся куда-то далеко в сторону. Но рана начала подживать и в один из вечеров, Шая, к своему собственному изумлению, снова сцепился с соседом по палате. - Всё псалмы почитываете, - спросил он с нескрываемым ехидством. - Серьёзная, видать, книга, коль никак не можете одолеть? - Я не читаю, - ответил сосед, - я молюсь. - Тогда зачем по шпаргалке, - удивился Шая. - Обращайтесь к Б-гу своими словами. - Есть такая профессия - адвокат, - сказал сосед. - Слышали, наверное? - Ещё бы, - Шая горестно покачал головой. - Сколько они с меня посрывали за всякие ничтожные бумажки - до сих пор шкура горит! - Тут, - сосед погладил страницы, - бесплатные ходатайства лучшего адвоката. И не в налоговое управление, а к Судье Судей. Кстати и вам, - он махнул рукой в сторону свисавших из-под Шаиной кровати мешочков с кровавой мочой, - не мешало бы попросить о милости. - Давайте книгу, - сразу же согласился Шая. - Хуже не будет, а лучше - кто его знает... Он взял из рук соседа Псалмы и принялся за чтение. Увы, но Шая почти ничего не понимал: в ульпане его обучали совсем другому ивриту. Пролистав несколько страниц, он сумел расшифровать только одно предложение: - Пусть Твоя дубинка меня успокоит. Смысл такой просьбы полностью ускользал от Шаиного сознания. Возвращая книгу соседу он удивленно отметил: - Не знаю, чего вам не хватает в жизни, но просить утешения дубиной, по меньшей мере, странно. - Представьте себе ребёнка, - ответил старик, - который потерялся в лесу. До самой темноты он бегает с плачем между деревьями и к ночи оказывается в глухой чаще. Уже слышны вой и клацанье зубов, как вдруг - раз-два-три - кто-то бьет его по щекам и начинает громко ругать. - Папа, папочка, - радостно кричит ребёнок. - Наконец ты нашёлся! - Тут всякий обрадуется, - философски заметил Шая. - Чем волку в зубы, дешевле два раза по физиономии. - Так и человек, - продолжил сосед, - иногда получает удар, но в нём видна рука Неба. Есть Отец, а значит есть порядок и смысл, и в этом - утешение. Шая нащупал под одеялом три тёплые трубки и погрустнел. - Вот вы, - не унимался старик, - делаете вид, будто Всевышнего не существует. А это для Него хуже любой "интифады". - Так значит, Он решил напомнить о себе, - вскричал Шая. - Напомнить и утешить! Нечего сказать, очень оригинальный способ. И кто Его просил утешать меня подобным образом, мне и без Его хлопот было вполне хорошо. - Вот это и плохо, - ответил старик. - Может, именно потому вы здесь и оказались. Шая отвернулся к стене и замолчал. Раз-два-три, раз-два три, - перебирал он тёплый пластик трубок, и в таком же ритме прожитая жизнь плыла перед его глазами. Вальском промелькнули, закружились юные годы, где-то за поворотом исчезла молодость, мечты, желания. Что оставалось, кроме тяжёлой и нудной работы, борьбы за каждый грош, болезней и огорчений? Призрак старости, утыканный шишками раковых опухолей, уже трепетал, качался над изголовьем. Шая шмыгнул носом, раз, другой, третий, горячие слёзы любви к несчастному себе покатились из глаз и, перекатываясь через переносицу, тихо заскользили по бороде. - Ничего, ничего, - раздался голос соседа, - всё ещё будет хорошо, всё ещё обязательно будет хорошо. Ночью он проснулся от шума. Кровать старика была отделена от палаты передвижной ширмой и оттуда доносились сдавленные стоны. Кто-то, видимо врач, отдавал приказания резким, рвущимся голосом, медсестра поминутно выбегала из палаты и тут же возвращалась. - Что это, что, что? - испуганно выкрикнул Шая. Сестра мельком взглянула на него, снова выскочила за дверь и вернувшись, почти на бегу, остро уколола Шаю иглой в предплечье. Белый потолок палаты тут же закачался и поплыл, голос врача растёкся по подбородку и, мигнув сизым налётом слив, провалился в тишину и покой, покой и тишину... Проснулся Шая поздно. Соседняя кровать была застелена чистым бельём, на тумбочке одиноко чернела книга псалмов. - Домолился, - с некоторым злорадством подумал Шая, - выпросил, утешился полной мерой. Он подхватил книжку, тщательно завернул её в мешок из-под Райкиных пирожков и, воровато оглянувшись, бросил в мусорное ведро. За окном вставал молодой день, брызжущий ветром и солнечным соком. Ветка дерева, осыпанная фиолетовыми цветами, стучала в стекло. - Так-то вот оно, - крутилось в Шаиной голове, - вот так-то вот оно так. Горячие красно-жёлтые капли медленно катились по пластмассовым трубкам. |
КАК ПТИЦА ДЛЯ ПОЛЕТА
"Счастье, равно как и неудача, подчиняется своим законам. Или оно есть, или его нет. Можно сколько угодно свистеть и ца- рапать мачту, зазывая попутный ветер; можно показывать кукиш костру (куда дуля, туда дым) и закуривать новую сигарету, под- жидая автобус. Цена этим народным приметам одна – грош." Такие, совсем не праздничные мысли крутились в Шаиной го- лове, пока такси везло его из больницы домой. Мимо пробегали знакомые улицы, их названия, ставшие привычными и уже почти родными, радовали Шаин взор, подёрнутый слезой жалости к несчастному себе. " РАМБАМ, рабби Акива, Жаботинский, – думал Шая, - всё-таки это лучше, чем Ленин, Куйбышев и Маяковский. Но какой идиот придумал в честь праздника бить друг друга молотками по голове?!" И в самом деле, кто автор столь замечательного обряда, широко отправляемого в День Независимости Израиля? Какие ан- гелы двигали рукой безымянного еврейского гения, встроившего пищалку в наконечник пластикового молоточка? Загадочны дела твои, о избранный народ, таинственны и глубоки твои символы! Когда-то, много лет назад, занимаясь коммерцией в родном городе Одессе, Шая случайно пересёк дорогу одной мафиозной структуре. Церемониться с ним не стали. Трое, среднего роста, плечистые и крепкие, войдя в его гараж, с порога предложили: – Выбирай, чувачок, одну из двух дырок: либо в твоей дур- ной голове, либо в брюхе твоей бабы. Спорить и сопротивляться было бесполезно. На момент пред- ложения жена дохаживала девятый месяц, и Шая решительно, но без всякой радости, выбрал первый из предложенных вариантов. – Да ты не бойся, – успокоил бандюга, поигрывая кастетом, - как на первый раз, буду бить аккуратно, но с силой. Га – га - га! Он заржал во всю мочь, широко раскрывая рот, щедро усеян- ный золотыми зубами. Так ржут жеребцы во время случки или гуси-лебеди, унося Иванушку за тридевять земель. Слово своё бандюга сдержал: Шаина голова оказалась проби- той всего в одном месте. Кость так и не заросла, и только не- большой слой кожи и волос отделял мозг от окружающей среды. Шая прожил с этим много лет, привык и даже перестал замечать. В День Независимости, собираясь с женой на прогулку по сияющим праздничной иллюминацией улицам Рамат-Гана, он и не думал о надвигающейся опасности. Последнее, что Шая услышал в тот ве- чер, был восторженный крик какого-то идиота: "Хаг самеах!"- с которым тот заехал молотком прямо по дырке в голове. Гирлянды фонариков вдруг сорвались с деревьев и, свиваясь в кольцо, закружились вокруг израильского флага, в центре которого вместо "магендавида" зияла чёрная дыра, куда и провалился Шая. – В принципе ничего страшного не произошло, – сказал за- вотделением, закончив осмотр. – Отдохнёте пару деньков, и дело с концом. А в качестве мер предосторожности советую носить шляпу. Вы ведь человек религиозный, вот и ходите в такой чёр- ной, с твёрдыми полями – от греха подальше. Отдыхать, конечно, Шая не смог. Вернувшись из больницы, полежал вечерок, а утром отправился в магазин. Но законы неу- дачи, как уже говорилось, сами по себе, а тщета человеческих стараний – сама по себе. Именно в это утро Шае вновь стало обидно и горько за свою принадлежность к избранному народу. Очередной харидействующий представитель еврейской нации пришёл в лавку за курочкой. Птицу Шая завозил самую что ни на есть кашерную, в иерархии организаций, ставящих на товары свои клейма и печати, он уже разбирался весьма основательно. И хоть куры были суперпроверены, над шкафом-холодильником Шая для пущей убедительности повесил портрет известного раввина. Утренний харидей оказался въедливым и настырным. Перещупав всех куриц и осмотрев все печати он всё таки осмелился спросить Шаю: – Скажите, и откуда вы завозите свой товар? Нервы, нервы – вот куда заехал праздничный молоточек иди- ота. Шая сорвался: – Портрет видал? Вот от него и завожу. А умные вопросы прибереги для ешивы, нечего тут таскаться без толку и зря мо- рочить людям голову! – Видите ли, – ответил харидей, указывая на портрет рав- вина, – если бы он стоял тут, а вы висели там, я бы вообще ни о чём не спрашивал. Шая, понятно, не сдержался и харидей бежал, унося на пле- чах груз трёхэтажного русского мата. Работать после такого не было ни сил, ни желания и, закрыв магазин, Шая вернулся домой. – Где правда, – жаловался он племяннику Моти. – Где спра- ведливость? За что валятся несчастья на мою бедную голову? Племянник вежливо молчал. – Разве я мало делаю для Б-га? – продолжал Шая. – Цдаку, пусть не десять процентов, но даю; молитвы, пусть не все, но читаю; кашер всякий шмашер – ем. Другие и того не делают, а живут счастливо и без всяких страданий! – Много вам известно про чужую счастливую жизнь, – нако- нец отозвался племянник. – Про вас тоже, небось, думают: ве- зунчик – имеет свой магазин! Работает не пыльно, захотел – от- крыл, захотел – домой пошел. Припомните свою жизнь в Одессе и кончайте плакаться! – Жизнь в Одессе... – мечтательно произнёс Шая. – Кто-ни- будь имел там представление о кашруте и его тридцати печатях, кто- нибудь спрашивал у бабы на Привозе, откуда она завозит товар? Покупали себе курицу и ели её как что есть – от головы до хвоста! – У курицы нет хвоста, – заметил племянник. – Кроме того, голову вам проломили всё-таки в Одессе, а не в Бней-Браке. Что же касается заслуг перед Всевышним, мне они кажутся сильно преувеличенными. – Много тебе известно про чужие заслуги?! – взъярился Шая. – Да по сравнению с Одессой я сейчас просто религиозный фанатик, мракобес какой-то, прости Г-споди! – Не знаю, как по сравнению со всей Одессой, – улыбнулся племянник, – но для Бней-Брака вы ещё весьма далеки от како- го-либо уровня. – Ты просто щенок, мальчишка, не знаешь ни жизни, ни То- ры, – в сердцах бросил Шая. – Вот встреться я с большим равви- ном, он бы меня понял! – А хотите, я сведу вас с большим раввином? – предложил племянник. – А и сведи, – согласился Шая. Через две недели встреча состоялась. Раввин – а вернее, хасидский ребе – жил в Иерусалиме, в религиозном квартале Меа Шеарим, и Шая долго крутился по узким, кособоким улицам в по- исках места для парковки машины. Дом ребе представлял из себя огромное пятиэтажное здание, по пустым залам которого гулял хо- лодный иерусалимский ветер. Вдоль стен стояли шкафы, плотно забитые старыми книгами, в толстых переплётах из кожи, почер- невшей от времени и сырости. Два молодых хасида в вестибюле о чём-то тихо переговаривались между собой на идиш, но даже их негромкие голоса казались почти криком в абсолютной тишине, наполнявшей здание. – Если вы ищите ребе, – обратился к Шае один из хасидов, - так идите на последний этаж, дверь направо. Шая поднимался по лестнице и с каждым шагом словно уходил всё дальше и дальше за черту иной реальности. На площадке чет- вёртого этажа ему уже казалось странным, что в мире существует ещё что-то помимо этих грязновато-белых стен, мраморных ступе- ней, тишины и холодного воздуха. Секретарь ребе, хасид средних лет с приветливым лицом, кратко расспросил Шаю о семейном положении, работе, здоровье детей и, молниеносно черкнув несколько строк на клочке бумаги, сказал: – Посидите пока тут, а я зайду к ребе, узнаю, когда он сможет вас принять. Передав листок Шае, он вышел в другую комнату и плотно прикрыл за собой дверь. – Это "квитл", – прошептал Моти, указывая на листок. - Ребе сначала читает его, а уже потом спрашивает сам что сочтёт нужным. Понять эти каракули невозможно; почерк докторский, да к тому же на идиш. Секретарь выскользнул из-за двери и, оставив её полуотк- рытой, сказал: – Ребе ждёт. Удачи вам. Тогда Шае показалось странным, что за удача может выйти из обыкновенного разговора. Он вопросительно взглянул на Моти, но племянник состроил страшную физиономию и замахал рукой в сторону открытой двери – иди мол сам. Ребе сидел в глубоком кресле, вглядываясь в табличку с именами Б-га, стоявшую перед ним на большом столе, покрытом скатертью из коричневого бархата. Длинные седые пейсы с соло- менным отливом, ниспадая из-под чёрной шляпы, сливались с бо- родой, такой же седой и длинной. Белый, шитый золотом халат с широкими рукавами и жёлтые огоньки двух свечей в массивном се- ребряном подсвечнике. – Садись, – сказал ребе. – Давай "квитл". Шая отдал листок и присел возле стола. Окна в кабинете были прикрыты ставнями, и всё пространство мира словно бы замкнулось в промежутке между двумя язычками пламени. – Ты ищешь справедливость... – вдруг спросил ребе. Вернее, не спросил, а произнёс полуутвердительным-полувопрошающим то- ном. Шая даже не удивился, откуда ребе известен его вопрос. Ему представлялось естественным и нормальным, что этот человек знает о нём всё. – Да, – сказал он. – Я хочу понять, почему меня преследу- ют неудачи, за что я страдаю?! Ребе не ответил. Он сидел, глядя на табличку, словно прислушиваясь к чему-то, и тишина, прерываемая потрескиванием фитилей, казалось, была наполнена звуками, слышимыми только ему. Внезапно глаза его начали прикрываться, голова клониться всё ниже и ниже, и вдруг, опустив подбородок на грудь, ребе заснул. Шая оторопел. Он ожидал чего угодно, но только не этого. "Устал, наверное, старик, – подумал он с неожиданной неж- ностью, – вот и сомлел в тишине." Ребе спал так сладко и заразительно, что и Шае захотелось закрыть глаза. Несколько секунд он боролся с искушением, а по- том опустил веки и погрузился в блаженную дрёму. И приснился Ишаягу Райсеру странный сон. Он увидел свою смерть, похороны, плачущую жену, памятник на могиле; потом земля поплыла куда-то вбок – и он оказался на небесах. Где точно находилась комната с тремя судьями и громадными весами посередине, он не смог бы объяснить даже под пыткой, но точно знал, что дело происходит в другом мире, а эти трое – будут его судить. – Внесите грехи Ишаягу Райсера, – приказал первый судья, и ангелы в черных одеждах с трудом втащили огромный ящик, по- хожий на тот, в котором Шая отправлял в Израиль багаж. – Поставьте их на весы, – сказал второй судья. Ангелы заволокли ящик на одну из чаш, и он гигантской своей тяжестью словно припечатал её к полу. – Внесите добрые дела Ишаягу Райсера, – провозгласил тре- тий судья. Ангел в белых одеждах осторожно поставил на вторую чашу маленькую шкатулку. Стрелка даже не дрогнула. В комнате воцарилось молчание, и Шая понял, что дело при- нимает дурной оборот. Жуткий, невообразимый страх охватил его. Все боли и ужасы, перенесенные там, на Земле, казались ничем по сравнению с секундой этого страха. – Внесите страдания Ишаягу Райсера, – приказал первый судья. Ангелы в белых одеждах принялись укладывать на весы ка- кие-то кулёчки, свертки и пакеты, с появлением каждого из ко- торых Шае становилось чуть легче. Ангелы несли и несли, и вот стрелка весов, казалось безнадёжно загнанная в угол, дрогнула и поползла к жирной красной черте, разделяющей шкалу. Стрелка подбиралась всё ближе и ближе, она почти уже прикоснулась к черте кокетливо изогнутым боком, как вдруг ангелы остановились. – Почему вы стоите! – вскричал Шая, – несите ещё, скорее несите ещё! В этот момент он проснулся. Тихонько потрескивали фитиль- ки, и ребе смотрел на него ясными, спокойными глазами. – Я что-то не пойму, реб Ишаягу,- сказал он, – вы просите избавить вас от страданий или добавить ещё? На улицы Меа Шеарим уже опускались сумерки. Шая медленно брёл к машине, наслаждаясь прохладным дыханием иерусалимского вечера. Стайка птиц, затеявших странную игру, привлекла внимание Шаи своим гомоном и писком. Срываясь с карнизов последнего этажа, птицы неотвратимо падали вниз, и только у самой земли, почти прикоснувшись грудкой к черному асфальту, взмывали вверх, рассекая темнеющий воздух. |
ЧУДЕН БНЕЙ-БРАК ПРИ ТИХОЙ ПОГОДЕ
Своего племянника Шая любил. Во-первых, за то, что он сын брата, а во-вторых, потому, что хороший мальчик - культурный, начитанный, аккуратный. Даже Мотино увлечение религией не из- менило Шаиного отношения, хотя спокойно воспринимать некоторые "закидоны" племянника было совсем непростым делом. А лексикон, натужно-разбитной лексикон чего стоил! Ну что вы скажете в ответ на призыв "Выше знамя религиозного фанатизма!" или "Учение Моисея всесильно, потому, что оно верно"? Поначалу Шая только улыбался в усы, но скоро понял - да ведь это Моти смеётся над ним, и над его заношенными до блеска русскими прибаутками. В какой-то момент племянник начал регулярно приезжать к Шае на субботу. По его мнению, дядя созрел для последнего рывка к "сияющим вершинам иудаизма". - Дядя, - говорил Моти, - покайся, окаянный, пока не поздно. Идём в синагогу! И Шая шёл. Причина, правда, была куда как прозаична: в синагоге работал мощный кондиционер. Тихие голоса молящихся приводили Шаю в состояние сладкого оцепенения, плавно перехо- дившего в дремоту, а из неё в глубокий сон. Первое время пле- мянник тыкал его локтем в бок и шипел на ухо: "Не храпи так громко!" - а потом стал просто выбирать места в задних рядах, которые обычно пустовали. - Ничего не могу с собой поделать, - оправдывался Шая после двухчасового сна в прохладной атмосфере, - стоит кантору приоткрыть рот, как и я начинаю зевать. В одну из суббот Шая в синагогу не пошёл. Причина была весьма уважительной - к нему приехал в гости старый знакомый, поэт Александр. Работал он, правда, бухгалтером в маленькой фирме по ремонту сантехники, но в свободное время писал стихи. Иногда ему удавалось "продавить" подборку в одной из русскоя- зыческих газет, и это практически никем не замечаемое собы- тие наполняло Александра чувством собственной значимости и смысла. - Поэт, - говаривал он, - может быть большим или малень- ким, но он всегда другое существо, лишь внешне похожее на че- ловека. У поэта особый глаз, особый слух, особый нюх, он живёт и умирает по своим, особым законам - законам поэзии! - Ну-ну, - отвечал Шая, который уже слышал похожие разго- воры в старом кинофильме про шпионов, - а как у поэтов насчёт холодной водки? - Оччень хорошо! - восклицал Александр, после чего обсуж- дение высоких тем уступало место несколько более приземлённо- му, но не менее любопытному процессу. Завершив бутылку, прия- тели возвращались к искусству. И было, было им что сказать, оценить - поднять или ниспровергнуть. На этот раз темой разговора послужила первая часть Пятикнижия, наконец осиленная Шаей. По ходу чтения у него возникло множество соображений, которые он грозился свести в комментарий. - Вот написано, - сказал Шая, хрустко надкусывая солёный огурчик, - "и сотворил Б-г на пятый день творения больших рыб". Это на русский так перевели - рыбы, - Шая с презрением махнул огурцом куда-то в сторону Иерусалима, где проживала незадачливая редколлегия, - а на иврите-то ясно написано - крокодилы! И что же это за рыбы такие, которые одновременно крокодилы? Понятное дело - ихтиозавры! Значит есть в Торе прямое подтверждение существования ящеров! Шая остановился и торжествующе посмотрел на Моти. Тот молча сидел у края стола и с рассеянным видом водил ножом по тарелке. - Или написано, - продолжил Шая, не дождавшись реакции племянника, - " не вари козлёнка в молоке его матери." А в мо- локе тётки, или просто соседней козы - не написано! Тем более, если бросить курицу в коровье молоко! Ergo - все запреты мо- лочного тортика после свиной отбивной - просто раввинские штучки. Оно и понятно: каждый хочет войти в историю. А как легче всего увековечиться - взять, да запретить, что до тебя не успели! Вот и набралось за две тысячи лет- ни вздохнуть, ни повернуться! - Всему причина - жажда славы, - поддержал приятеля Александр, который тоже успел прочитать избранные места Танаха и составить по их поводу отдельное мнение. - У Авраама были две жены, у Яакова четыре, у Давида - шест- надцать, а у Соломона - вообще шестьсот. На каком же таком основании нам разрешают только одну? Герострату пришлось сжи- гать храм Афродиты, а этот, как его, ... забыл... одним росчерком пера разрушил святилище еврейской семьи! Женский вопрос стоял у Александра особенно остро. Послед- ние тридцать лет он регулярно женился и с не меньшей регуляр- ностью расторгал брачные узы. Что же касается жажды славы, то, как и всякий человек, причастный к литературному про- цессу, он неплохо разбирался в течении болезни. Короче говоря, беседа приятелей приобрела теологическое или, на худой конец, философско-глубокомысленное направление. Было высказано немало ценных замечаний и комментариев, а попутно воткнуто не меньшее количество шпилек в чёрное тело раввината вообще и его паствы в частности. Несчастный раввинат напоминал быка в последней стадии корриды: утыканный множеством бандерилий, он затравленно поводил глазами, тяжело дышал и поминутно ронял на арену черную шляпу. - Ну почему, почему? - сокрушался Александр, небрежно возлагая локоть на рыбу под майонезом, - почему поэту Давиду разрешали шестнадцать жён, а поэту Александру больше одной - ни-ни?! - Да ты и одну не в состоянии прокормить! - резал Шая правду- матку. - Куда тебе ещё пятнадцать? - Если Отец наш небесный, - отвечал Александр, извлекая локоть из рыбы, и воздевая руки к небу, - пошлёт мне ещё одну жену, Он пошлёт и средства для её содержания. При виде такого благочестия Моти, представлявший за сто- лом силы фанатизма и реакции, наконец нарушил молчание и прыснул от смеха. - Не вижу повода для веселья, - обиженно произнёс Шая. - По-моему, наша беседа весьма конструктивна. Жаль, что её не слышит главный раввин Израиля. - В ваших рассуждениях есть одно слабое место, - сказал Моти. - Они не совпадают ни с мнением рабби Меира, ни с по- зицией рабби Иегуды. - Поэт - эхо мира, - важно объявил Александр, - он про- рок, или почти пророк, и мнение его ни с кем не обязано совпа- дать. - Обсуждая вопрос, насколько может ошибиться человек, - продолжил Моти, - определяя время в пасмурный день, мудрецы не пришли к единому мнению. Рабби Меир считает, что ошибка не должна превысить двух часов, рабби Иегуда допускает три. Вы же говорите глупости целый вечер подряд... - За что я люблю религиозных, - сказал Александр, - так это за самоуверенность. Они видите ли, присвоили себе монопо- лию на Тору. А если у кого возникает собственное мнение, так он сразу дурак и невежда. - Дядя Саша, - возразил Моти, - в любом деле есть про- фессионалы и любители. Но вы же не ходите рвать зубы к сантех- нику? - Тора для меня - прежде всего литература, - сурово сооб- щил Александр. - А запреты и ограничения - дело рук не шибко умных апостолов, мнение которых меня не интересует. Он рванул рубаху на груди и извлёк медальон с курчавым профилем. - Вот он - бог мой! Александр поцеловал изображение Пушкина и с вызовом посмотрел на Моти. - А это уже просто идолопоклонство, - сказал Моти. - Во времена Сангедрина вас бы, дядя Саша, забросали камнями. - Да-да, - горько усмехнулся Александр. - Торквемада, Ло- йола, святые отцы-ревнители... Знаем, проходили. - Он гордо запрокинул голову. - Да за искусство я готов и на костёр! - Никуда вы не готовы, - сказал Моти. - Даже зарплатой, и той поступиться не можете, оттого и работаете бухгалтером. Атмосфера начала заметно накаляться, и Шая, как хозяин дома, решил вмешаться. - Оставь нас в покое, - приказал он племяннику, разливая по рюмкам остаток водки, - поздно нам перевоспитываться. У вас своя духовность, у нас своя! - Поднимем бокалы, - начал декламировать Александр, - содвинем их разом, да здравствуют музы, да здравствует этот, ну как его, совсем вылетело из головы... Моти приподнял опустевшую бутылку и повернул её горлышком книзу. - Вот и кончилась ваша духовность... Капли лениво отрывались от края и, падая на скатерть, расплывались по ней, образуя сплошное мутное пятно. - Это у вас в ешиве, молодой человек, - взревел Александр, - что-то может закончиться, а искусство вечно! И не смейте в моём присутствии душить изящную словесность! - Успокойся Саша, - обнял Шая приятеля за плечи. - Давай лучше споём! Он глубоко вдохнул и завёл высоким голосом: - На речке, на речке, на том бережочке... - Мыла Марусенька белые ножки, - подхватил Александр. Через несколько секунд из соседней комнаты примчалась же- на Шаи. - Немедленно уймитесь, - зашипела она, судорожно захлопы- вая окна. - Алкоголики.. Что я соседям скажу! - А они всё равно русского не понимают, - еле ворочая языком, отозвался Шая. - Скажи, что пели хабадскую песню о страданиях еврейского народа в галуте. - Шли бы вы лучше погулять, интеллектуалы, - продолжила Шаина жена, - растрясли бы хмель. - Да-да, - забормотал Александр, пытаясь встать из-за стола, - хочу на воздух, гардеробщик сонный даёт... ай, ну что же он даёт, в самом деле, что же он мне даёт... На улице шёл снег. Искрящиеся снежинки, кружась в причуд- ливом танце, затеянном в честь царицы-субботы, неспешно опускались на крыши Бней-Брака. С треском проламывая подмёрз- шие лужицы, друзья не спеша брели к центральной ёлке на пло- щади рабби Акивы. Вокруг хасидская детвора с визгом лепила ог- ромного снежного Ребе. - Совсем хасидята от рук отбились, - сказал Шая, - нельзя ведь в субботу создавать формы. Куда только родители смотрят?! Он машинально взглянул в освещённое окно первого этажа и столбенел. Странное зрелище открылось его взору. Бородатый ев- рей в круглой меховой шапке сидел за столом и, широко распах- нув рот, пристально взирал на блюдо с фаршированной рыбой. Кусочки "гефилте фиш" сами собой подскакивали в воздух и, оку- нувшись в тарелку с тёртым хреном, летели прямо в раскрытый рот. - Чуден Бней-Брак при тихой погоде, - раздался голос Александра, - ни тебе шелохнёт, ни, как его там, загремит... Грузное тело с шумом и треском выломилось из подъезда и понеслось вдоль улицы. Совсем оторопевший Шая узнал своего ком- паньона, реб Мойше, крепко уцепившегося за обе рукоятки риту- альной кружки. Кружка фыркала и дёргалась в его руках, как свинья во время убоя. - Вы куда, реб Мойше? - только и успел крикнуть Шая. - На урок Каббалы, - отозвался компаньон. - Начало ровно в полночь, приходите и вы! - донеслось уже из-за угла. - Эге, друже, - сказал Александр, многозначительно заломив бровь, - странные дела творятся у вас в Бней-Браке! - Так пойдём на урок, чi нi? - спросил Шая, нервно по- кусывая снежок. - Пойдём, но только чтобы с первыми петухами обратно, - согласился Александр. Друзья повернули за угол и ускорили шаг. Они шли вдвоём, ночь отстала, и луна была неправдоподобно велика... Моти распахнул окно и, пытаясь уловить хоть малейшее дуно- вение ветерка, полностью открыл жалюзи. - Хороши пророки, - думал он, глядя на покрытые потом лица дяди и приятеля. - И ведь происходит эта пьянка не где-нибудь в Тамбовской области, а в Бней-Браке. Вот уж действительно, легче вывести евреев из галута, чем галут из евреев." Моти надел шляпу, ополоснул руки и шепотом, чтобы не раз- будить спящих, принялся читать послеобеденные благословения. |
ЕГО ПРОЩАЛЬНЫЙ ПОКЛОН
В самый обыкновенный день, в самое непримечательное утро, под самым что ни на есть будничным голубым небом Шаю Райсера захватили террористы. Глупо, конечно, всё получилось, но разве такие случаи происходят умно? Шае предложили левый товар - овощи из Газы, и он, как последний идиот, сразу согласился. Решил, видите ли, сделать пару копеек за счёт налогового уп- равления. Но, как говорится, пошёл верблюд рога просить, а ему и уши отрезали. Первые десять минут, проведенные в багажнике "Пежо-404", Шая крутился, словно вентилятор, пытаясь сорвать верёвку, крепко затянутую вокруг тела. Потом руки и ноги онемели, боль отошла - и Шая погрузился в странное оцепенение. Ему уже ниче- го не хотелось, ему вдруг стало спокойно и даже уютно. Мысли о приближающейся смерти и точное осознание её неотвратимости совсем не пугали его. Желания, так много лет терзавшие тело, отодвинулись куда-то далеко. Шая упёрся коленями в стенку ба- гажника, прикрыл глаза и стал вспоминать. Машина с номерными знаками Газы действительно оказалась в условленном месте за два часа до рассвета. Было ещё совсем темно, и разглядеть груз, лежавший в автомобиле не представля- лось возможным, но Шае сразу показалось странным, что товар привезли не на грузовичке или хотя бы в пикапе, а на обыкно- венной легковушке. " И куда же они запихнули ящики с овощами," - удивлялся Шая, вылезая из машины. Вот тут-то и надо было разворачиваться и гнать во весь опор подальше от соблазна лёгкого заработка, но он убедил себя, что всё это - просто меры предосторожности, что где-нибудь за кустами стоит ещё один автомобиль, - и сам, своими ногами пошёл в лапы к бандитам. " Г-споди, спаси меня, - взывал Шая к всемогущему ев- рейскому Б-гу, - сотвори для меня чудо, пошли военный патруль или проверку на дороге! Ведь никогда я Тебя так не просил и не верил в Твою милость, только спаси меня - и я стану испол- нять все Твои запреты и предписания - всё-всё, что написано!" Шая успел отойти несколько шагов от своей машины, когда кто-то прыгнул ему на спину и принялся выворачивать руки. Он бы, наверное, сумел справиться с этим арабом, но двое других, подбежав спереди, сноровисто пнули его пару раз в мужское место, после чего у Шаи на несколько минут пропала всякая охо- та к жизни вообще, и к сопротивлению - в частности. " Я понимаю, Ты мне не веришь. Ещё бы, ведь я столько раз обещал Тебе и ни разу не сдержал слово. Но сейчас, клянусь, я буду, как скала, как кремень, как нержавеющая сталь. Ты только спаси, а я прямо завтра, в субботу, не поеду на пляж, а побегу учить Тору в самой харедимной синагоге. Я стану хабадником, нет, сатмарским хасидом, я отращу пейсы, загоню Райку в микву, сделаю ещё раз обрезание - только спаси, только убереги в этот раз!" Арабы стянули верёвкой Шаины руки и ноги, плотно завязали рот какой-то вонючей тряпкой и, словно мешок с картошкой, бросили в багажник. Крышка захлопнулсь, и Шая очутился в пол- ной темноте. Спустя несколько минут машина тронулась с места, увозя Шаю в новый день, возможно, последний в его жизни. Закончив обещания и просьбы, Шая терпеливо прождал несколько минут, искренне веря во всемогущество Творца и в своё немедленное спасение. Ничего не произошло; "Пежо" так же трясся и подпрыгивал на ухабах ашкелонской дороги. " А ведь не поедут они в Газу, - с тоской подумал Шая, - там ведь заставы на въезде, солдаты, пограничники. Повернут, наверное, в ближайшую апельсиновую рощу и зарежут меня, пред- варительно поиздевавшись." Словно отвечая на его мысли, машина притормозила и, описав полукруг, свернула, судя по усилившейся тряске, на просёлочную дорогу, " Где же Ты, - взмычал Шая, - где же десница Твоя? Поче- му не слышишь, почему не приходишь на помощь?!" Он попытался было стянуть верёвку с ног или рук, но оце- пенение уже полностью овладело им, и, мысленно махнув рукой на свою жизнь, Шая погрузился в прерванные размышления. " Сказки всё это, - думал он, - нет там никого и ничего. Проси, кричи, обещай - бесполезно! Впрочем, если говорить честно, я ведь с самого начала знал, что сказки." Машина снова притормозила, и Шая, больно ударившись голо- вой о канистру с бензином, припомнил случай в гараже. - Тормоза у тебя барахлят, - сказал механик, что-то по- дёргав, выкрутив и замерив в недрах Шаиного автомобиля. - В общем-то надо регулировать, но в принципе ездить можно. - Как это - в принципе? - поинтересовался Шая. - Так мож- но или нельзя?" - Я тебе на чистом иврите объясняю, - ворчливо начал ме- ханик, раздражительный, как все сантехники, маляры и механики, - ездить можно, но есть вероятность в пару процентов, что ког- да-нибудь передние тормоза откажут. Если хочешь, я могу прямо сейчас поменять колодки, но это тебе будет стоить... и тут он назвал очень и очень увесистую цифру. - Никаких процентов, - твёрдо сказал Шая, - тормоза долж- ны работать абсолютно надёжно! Делай своё дело. Механик пошёл в склад за колодками, а к Шае обратился владелец машины, ремонтируемой в соседнем стапеле. Судя по одежде, он принадлежал к "литвакам", а закруглённые края чёр- ной шляпы указывали на раввинское звание. - Простите, - сказал раввин, - я оказался невольным сви- детелем вашей беседы. Позвольте спросить, почему вы так наста- иваете на ремонте тормозов, ведь вероятность отказа весьма незначительна? " Эх ты, книжный червь, - подумал Шая, - и как только та- ким права выдают?!" Потешившись ещё пару секунд сознанием собственного пре- восходства над раввином, он пустился в разъяснения. - От работы тормозов, - сказал Шая, - зависит моя жизнь, и поэтому я не могу допустить даже один, даже пол, даже треть процента вероятности отказа. - А вдруг это правда? - спросил раввин. - Хотя бы на один, на половину, на треть процента то, о чём говорят наши книги, - правда? Ведь тогда вся ваша земная жизнь и вся буду- щая потеряны безвозвратно. Почему же вы не думаете об этом, почему не беспокоитесь о грядущем мире, хотя бы так, как забо- титесь о тормозах? - Будущий мир... протянул Шая, когда это ещё будет? А тормоза нужно чинить сегодня. - Не знает человек своего часа, - ответил раввин, - толь- ко Б-гу известно, сколько осталось каждому из нас. - А вы меня не пугайте, - возмутился Шая, - я советской властью уже пуганый. Перед ней не склонился и перед вами не склонюсь. - Это вы сейчас такой храбрый, - сказал раввин, - пока всё у вас хорошо. А ведь, как придёт час, в дугу согнётесь, самые красивые слова говорить станете, да поздно будет. Машина остановилась. "Вот и всё, - подумал Шая, - надо бы сказать то, что говорят евреи перед смертью - кажется, "Шма, Исраэль". Но кто ж его помнит наизусть, этот "Шма"? Шая стал лихорадочно рыться в памяти, разыскивая высокие слова или строки, но почему-то, кроме лермонтовского "На смерть поэта", вызубренного когда-то в школе, ему ничего не приходило в голову. Пока он пытался сообразить, подходит ли к его ситуации "приют певца угрюм и тесен", машина тронулась с места и покатила дальше. " Только спаси меня, - снова обратился он к Б-гу, - толь- ко вызволи из этой беды, и вот тогда Ты увидишь..." Мотор взревел, и машина резко рванулась вперёд. Шая услы- шал крики, потом выстрелы, потом автомобиль занесло влево, за- вернуло и опрокинуло. Он вылетел из раскрывшегося багажника и, описав дугу в воздухе, рухнул на обочину, пребольно ударив- шись коленями и локтями. Онемевшее тело уже не слушалось Шаю, и он так и застыл в нелепой коленопреклонённой позе. К машине бежали, стреляя на ходу, солдаты, и Шая понял, что спасён. На- долго ли, почему, для чего? Он ещё успел подумать, как расска- жет эту историю завтра на пляже и как удивится Рая, когда всё вокруг закружилось и померкло, стало сначала очень большим, потом очень маленьким, потом снова очень большим, вновь закру- жилось и, сжимаясь в гигантскую точку, заслонило собою исчеза- ющий мир. |