Стихотв.1
     Общее впечатление - в россии - березки, в эстонии -- сосенки... ну, а в израиле, разумеется - скиния завета, ковчеги и пр. Реквизит. Кроме того, а если он уйдет не в заветные страны, а в какие-нибудь проклятые? И станет там не рекой, не сосной, не огнем, а чьей-нибудь задницей? Готова ли лирическая героиня стать памперсом? Надоели все эти "поэтические" словеса. На них-то ведь вся пресловутая магия и держится. А если без ходуль? Нагрузка специфически поэтических слов и оборотов на строку -- чуть не 70%. (когда)Ты уйдешь - я пойду (за тобой) - целый оборот. В заветные страны - еще один. В том мире, лодка, река, скрижали, спят, золотая скиния, ковчег завета, сосна, ветер, ночь, огонь...
    
    
     Стихотв.2
     Тут поэтизм крепчает. Концентрация слов-ходуль растет:
     Среди ночи вдруг осветился лес
     И померкла звезда за звездою.
     Если лес осветился вдруг - почему же звезды померкли не сразу, а одна за другой? Очень просто, в первой строчке слога не хватало, к тому же вдруг - добавляет драматизму в поэтизм. Небрежность в отделке -- это вообще характерно. В первом стихотворении, строка 5, непонятно где должно стоять ударение в слове скиния (по правилам - на первом) -- получается, на третьем: в скиниИ. Можно ли перешагнуть беду? Или все-таки через беду? И если уж эта беда перешагнута (без через) то что ж о ней и помнить - можно ее ПРОЧНО забыть. Поскльку если можно прочно запомнить, то можно и прочно забыть. По аналогии: прочно построить - прочно разрушить, жадно выпить - жадно вырвать, грубо оскорбить - хамски похвалить... Почему прочно? Потому что следует рифма (весьма сомнительная) НОЧЬЮ. Последние строчки первого стихотворения
     И если в том мире ты станешь огнем,
     То я стану ночью.
     - настолько много раз были с тех пор как их написал Пастернак, что стыдно должно быть их перепевать. Ну, горела эта свеча, ну, во тьме... Ну, надоели, последователи...
     Автор закончил филологический факультет, что и видно. Только филолог, мог написать
     И пока он плутал в железных путях
     И о стрелки во тьме спотыкался...
     В самих по себе рельсах плутать не надо, через них можно и перешагнуть, они же стандартной высоты, и не более 20 см. А вот споткнуться о стрелку ну никак невозможно, это ведь, если кто помнит, железяка высотой с метр, да еще рычаг метра полтора в сторону торчит. И, кстати, хорош архангел, его послали спасти кого-то, а он, бедненький, в потемках плутает. А горожане, мискеним, в печках горят (вам еще не страшно? Ну, тогда в страшных печках. У-У-У-У!!! А пепел - в небо!!!) А архангел-то слеп настолько, что не видит полыхания СТРАШНЫХ ПЕЧЕЙ, или не догоняет, бедолага, что там жгут горожан, а не абы что.
    
    
     Стихотв.3
     Просто бред. Светлана просит Михаэля ее не оставить. Но тут ее уводит конвой. Конвой - это, очевидно, немцы. Но вдруг (действительно, вдруг) сам Михаэль океазывается конвойным!!! Да и весь конвой состоит из архангелов: Уриэль, Габриэль, Рафаэль... Чисто немецкие имена, ясно же. Изъясняются, однако ж, на смеси русского и корявого иврита на уровне репатрианта первого года службы:
     Уриэль подтолкнул: "Иди!"
     Габриэль произнес: "Ахат!"
     Ну, хочешь сказать одна - так скажи "левад", а он говорит "раз" в женском роде. Архангел, не знающий иврита - это уж просто соф а-дерех! Собственно, сам автор не знает русского:
     "Я металась день ото дня"
     "Все остановки мимо проезжая"
     И если тексты Светланы и обладают определенным обаянием, то объясняется оно катастрофичностью ее изложения. Тоска, безысходность, ужас перед будущим и бегство от прошлого, где только и было как-то уютно... но больше не будет. Собственно, уютно не будет уже нигде и никогда. А умереть и хочется, и колется...
    
    
     На этой оптимистической ноте и хочется закончить. И еще раз призвать уважаемых коллег: не пишите старых стихов, не повторяйте и не повторяйтесь. Бесполезно, господа. Только в миг написания текста кажется вам, что "сим победиши". Но в миг уже следующий пустота снова требует заполнения. В том ли стоицизм, чтобы вычерпывать море ложкой? Не лучше ли пописать в него? Да и на берег с его псевдокрасотами/красотками. Нет счастья на земле, а есть покой и воля. Прими это - и стихи пойдут другие, а кончатся - тоже не беда, и так их слишком много.