Михаил Юдсон
РИСУНОК СЛОВ
(Ирина
Маулер, «Момент речи»,
изд.
«Время», Москва, 2018)
Уехать на
Восток и тосковать о московском Юго-Западе, жить среди пальм и элегически
грустить об осенних липах и сожженных листьях, в жарынь Мертвого моря вспоминать
о миражной прохладе метро – уж так сложилась жизнь с судьбою, удел поэта: «Живу
на Востоке, а тянет на Запад, / Где с детства знакомы все травы и запахи…»
И
аннотация на той же ноте: «Ирина Маулер уже много лет живет вне России, но
Россия неизменно остается в ее сердце, и такая жизнь в двух языковых и бытовых
культурах накладывает свой неповторимый отпечаток на все творчество автора».
Нам,
разбросанным по миру скитальцам кириллицы-мефодицы, носителям языка, видящим на
нем сны и выращивающим стихи, сама стихия его чудится живой водой: «Я живу себе
на Востоке, / Говорю на иврите, только / Звук знакомой мне русской речи /
Возвращает, как рыбу в речку»; «И в объятия русского языка / бросаешься так,
будто всю жизнь молчал / И только сейчас начинаешь снова дышать»; «Здесь яблоки
и смородина / И теплое слово – родина / На русский язык настроено…»
Да, по
себе знаю, заоконная гортанная, с придыханьями глоссолалия («А я привыкаю к
гортанному звуку недели»), здешняя нагорная сказка («В Иерусалиме благодать /
Падает с цветущих миндальных деревьев») иногда навевает тоску по навек родимой
русалке на дубе, тянет душу, как на дыбе. Понятно, что нынче, «во времена
тотального фейсбратства», по выражению Маулер, разлука, братцы, с Большим Языком
переносится легче, чаще ощущаешь себя дружным вкусовым пупырышком – ан все не
то, не тот этот город нон-стоп, и полночь не та, волны шуршат не в такт…
У Ирины Маулер тема эмиграции окрашена
ностальгией и обретает цвета осени, не совсем увядания, но отлетания: «А листья
кружатся опять / В осенней пропасти, / Хотя они наверняка / Обратно просятся, /
Но хоть проси, хоть не проси – / Осенней жалостью / Они уже обречены, – / И что
осталось им?..»
В предисловии, названном «Перелетная
душа поэта», питерский литературовед, известный филолог Владимир Котельников
делится радостью чтения: «Неожиданно оказалось, что именно эти стихи мне сейчас
нужны… Смысл того, что пишет Ирина, живет в непрерывающемся течении ее речи –
как не прерывается течение жизни и ток чувства… Рисунок ее речи – рисунок ее
жизни, переплетающиеся линии, то плавные, то угловатые, хрупкие и ломкие. Рисует
она изнутри себя птичьим пером перелетной души – с севера на юг и обратно,
следуя путями судьбы.»
Сказано, по-моему, очень образно и
точно, тоже своеобразное стихотворение в прозе. Ирина Маулер, согласен, поистине
рисует словами, недаром она еще и художник, ее картины странствовали по многим
выставкам. Кроме того, и это неизбежно для талантливых текстов, слова и сами,
самородно образуют рисунок, искомый смысл в штрихах и узорах – «найди солнечного
зайчика». Тайна звуков, перетекающих в знаки, сочетание напева и начертания –
качество, присущее настоящей поэзии. И щепотка изощренности не помешает – порой
кажется, что слова у Ирины нарисованы на рисовой бумаге кипарисовой кисточкой.
Воротимся к аннотации: «Ирину Маулер по
праву можно назвать самобытным поэтом. Ее стихи метафоричны, глубоки и
музыкальны. И это неслучайно – нередко на свои строки она слагает песни…»
Музыкой, действительно, книга пронизана насквозь, не зря у Маулер с десяток
песенных дисков: «Как не хватает музыки душе – / А сверху, то божественно
взлетая, / То падая, несется звуков стая, / Поет органно вечная метель»; «И
пианист, немного хрупок, / Немного робок, / Вставал и кланялся – как будто / Не
был пророком». Автор явно и с пользой наслушался женских советов из горней
горенки: «Подслушать у музыки что-то и выдать шутя за свое».
Во время
чтения «Момента речи» замечаешь, что время становится верстовым столбом
пространства этой книги, рефреном ее поэтического рельефа: «А время летит –
легкое, / А время бежит – странное»; «Ластится кошкой домашнею – / Живое время,
прыгучее, настоящее»; «А время виснет на плечах и усмехается»; «Ленивое время –
время обволакивающее»; «Время – маца на столе, сколько захочешь, / Что же из
плена тоски выйти нет мочи?» Это про Исход, понятное дело, хоть сорок лет ходи
под плеск песка, покинув сорок златоглавых сороков (се человек рассеянный), а от
себя не убежишь, да и до себя добраться не легче: «Буквы расставлены не по
местам, / Солнце закрыло дверь облакам, / Время весеннее тает в меду, / Я до
себя добежать не могу. / Белкою слово скачет в руке, / Кошка на русском кричит
языке, / Смотрит из зеркала странный овал, / Время на новый идет перевал».
Отдельно
надо отметить заключающую книгу небольшую поэму «Рецепты молодости» – отменно
веселую и остроумную, этакую маленькую комедию в стихах, с действующими, так
сказать, лицами: Моллюск, Морская звезда, Устрица, Медуза, Ёж, Уж – персонажи
разной степени приятности и колючести. Даже Игорю Губерману, словесному гурману,
пришлось по вкусу, и он начертал на оборотной стороне обложки: «У Ирины Маулер
замечательные, настоящие стихи – тонкие, метафоричные, идущие от души,
подкупающие искренностью своей тональности. Сегодня такое в поэзии встречается
очень редко. Спасибо, Ира, продолжайте, пожалуйста, писать стихи дальше!» И нам
остается присоединиться к пожеланию мэтра.